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47.*  Lección.  =  Primera  de  Calderón. 


luANDo  después  de  leidas  las  mejores  comedias 
de  Lope,  Tirso,  Mira  de  Mescua  y  Velez,  se  pasa  á 
leer  el  teatro  de  Calderón,  se  esperimenta  una  sensa- 
ción muy  semejante  á  la  que  se  esperimenta  pasando 
de  los  drama's  de  Virues,  Juan  de  la  Cueva  y  Cervan- 
tes, á  los  de  Lope:  parece  que  se  entra  en  un  mundo 
nuevo,  en  que  el  arte  se  halla  mas  perfeccionado.  Lo- 
pe fijó  las  formas  dramáticas:  fue  el  inventor  de  las 
situaciones,  de  los  efectos  y  de  los  caracteres:  este  era 
un  paso  de  gigante  en  la  penúltima  decena  del  si- 
glo XVL  Calderón  dio  otro  no  menos  grande  después 
del  primer  tercio  del  XVII ,  y  llevó  lí  su  perfección  el 
teatro  español ,  dando  á  la  fábula  una  regularidad  des- 
conocida hasta  él,  deduciendo  de  una  situación  dada 
todos  los  incidentes  que  debia  producir,  desdeñando 
los  medios  y  recursos  imprevistos  que  tantas  veces 
afean  las  comedias  de  Lope  rompiendo  la  unidad  de 
acción  y  estraviando  el  interés.  Su  versificación  es 
mas  llena,  mas  robusta,  mas  artificiosa:  pocos  le  han 
igualado  en  el  arte  de  formar  períodos  poéticos,  y 
hasta  él  no  se  conocieron  los  cortes  en  el  verso  de 
ocho  silabas,  que  hasta  entonces  solo  se  creía  propio 
por  su  facilidad  y  sencillez  para  espresar  afectos  tier- 
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nos.  Su  estilo  es  fogoso,  atrevido,  lleno  de  espresio- 
nes y  metáforas  nuevas:  su  lenguaje,  que  es  constan- 
temente urbano  y  propio  de  la  buena  sociedad  de  su 
siglo,  se  eleva  á  toda  la  grandilocuencia  de  la  lírica  y 
de  la  epopeya  cuando  el  asunto  lo  requiere,  aunque 
en  los  asuntos  pastoriles  no  pueda  sufrir  comparación 
con  la  amable  candidez  de  Lope.  Sus  sales  cómicas, 
sin  ser  maliíínas  como  las  de  Tirso,  están  sin  embar-ío 
llenas  de  intención  satírica ;  pero  no  hieren ,  solo  pi- 
can agradablemente  como  las  de  Horacio. 

Tantas  y  tan  grandes  prendas  dramáticas  bastarían 
por  sí  solas  para  hacer  superior  á  Calderón  á  todos 
sus  predecesores,  incluso  el  mismo  Lope,  á  pesar  de 
la  sinceridad  y  nobleza  con  que  el  mismo  Calderón  le 
cita  en  varios  pasages  de  sus  coinedias.  Pero  todavía 
hay  en  este  insigne  poeta  un  mérito  mucho  mayor  que 
todos  los  que  hemos  enunciado;  y  es  el  de  haber  crea- 
do un  mundo  ideal,  en  el  cual  se  hallaban  satisfechas 
las  principales  necesidades  morales  de  la  sociedad  en 
que  vivia. 

En  efecto:  cuando  él  comenzó  á  trabajar  para  el 
teatro  de  una  manera  constante,  que  fue  en  1556, 
habiendo  vuelto  de  Fiandes,  donde  militó  de  10  á  M 
años,  era  todavía  la  nación  española  la  mas  poderosa 
de  Europa,  y  por  consiguiente  el  centro  de  la  política. 
A  la  verdad  el  sistema  de  conquistas  cesó  con  la  muer- 
te de  Felipe  H:  habíase  adoptado  el  de  la  conservación. 
El  siglo  XVI  habia  sido  todo  de  acción  y  de  movimien- 
to: en  el  XVII  empezó  la  época  del  descanso:  y  en 
esta  situación  es  cuando  las  grandes  naciones  gustan 
de  reflexionar  sobre  sí  mismas,  de  estudiar  su  carácter 
propio,  y  de  conocer  las  prendas  y  cualidades  que  las 
han  elevado  á  un  alto  grado  de  poder. 

Calderón,  si  hemos  de  dar  asenso  á  las  cortas  no- 
ticias que  nos  restan  de  su  vida,  y  que  están  confor- 
mes con  el  personage  de  caballero  español  que  tan 
frecuentemente  repitió  en  sus  dramas,  era  por  su  ca- 
rácter personal  el  representante  de  su  nación.   Sabe- 


mos  de  él  que  era  caballero  por  su  origen,  noble  en 
sus  sentimientos,  valiente,  afable  con  los  ¡guales  é  in- 
feriores, respetuoso  sin  bajeza  con  los  superiores,  da- 
divoso, caritativo.  Sabemos  ademas  que  poseía  en  alto 
grado  el  espíritu  de  la  religión,  á  la  cual  consagró  sus 
últimos  años,  recibiendo  las  sagradas  órdenes:  en  lo 
cual  fue  semejante  á  Lope  y  á  Tirso;  pero  no  fue  ca- 
sado antes  como  Lope,  ni  la  historia  ha  conservado 
ninguna  anécdota  amorosa  de  su  vida.  De  creer  es 
que  poeta  y  soldado,  no  le  faltarían  en  su  juventud: 
mas  también  es  de  creer,  que  su  manera  de  amar  se- 
ría la  misma  que  describe  en  sus  comedias ,  porque 
esa  es  la  única  digna  de  un  caballero,  cuyas  prendas 
consta  que  poseía  en  alto  grado. 

Pues  bien:  esas  mismas  prendas  eran  las  genera- 
les de  las  personas  distinguidas  no  solo  do  su  época, 
sino  también  de  las  anteriores:  porque  como  en  los  si- 
glos de  mayor  rudeza,  las  cualidades  aun  propias  del 
noble  español  eran  la  piedad  religiosa,  el  valor,  el 
amor,  el  respeto  al  bello  sexo,  la  generosidad  y  la 
lealtad.  Si  Calderón  quería  interesar  á  sus  contempo- 
ráneos, bastábale  describirse  á  sí  mismo. 

En  cuanto  á  las  mugeres,  tenia  á  la  vista  dos  gran- 
des modelos:  Lope,  que  las  describió  verdaderamente 
amables,  pintando  la  ternura  y  la  constancia  de  su  pa- 
sión, y  Tirso,  que  las  presentó  casi  siempre,  amando 
á  la  verdad ;  pero  con  un  amor  mezclado  de  vanidad, 
de  interés  y  de  liviandad.  Calderón  con  el  tacto  fino 
que  siempre  acompaña  al  genio ,  conoció  que  las  mu- 
geres de  Tirso  no  podían  interesar  á  los  espectadores 
de  su  época,  que  conocían  el  verdadero  amor,  que  la 
liviandad  descrita,  aunque  seacon  toda  la  urbanidad 
y  destreza  de  Tirso  de  Molina,  produce  siempre  efec- 
tos perniciosos  en  moral :  y  por  consiguiente  se  resol- 
vió á  seguir  el  sistema  de  Lope  de  Vega  en  cuanto  á 
los  caracteres  mugeríles  añadiéndoles  un  dote,  que 
templando  la  espresion  de  la  ternura,  escesiva  tal  vez 
en  los  dramas  de  su  modelo,  diese  una  nueva  dirección 


á  las  ¡deas  y  sentimientos  amorosos.  Este  dote  fue  la 
altivez.  Una  dama  de  Lope  ama  á  su  galán:  una  de 
Calderón  ama  no  solo  la  persona  de  su  querido,  sino 
su  honor,  su  gloria,  su  engrandecimiento:  y  renun- 
ciaria  por  estos  nobles  y  sublimes  objetos,  al  mismo 
amor  en  que  cifra  su  felicidad. 

Estos  son,  pues,  los  elementos  del-^mdo  ideal 
que  creó  Calderón,  que  repitió  en  la  mayor  parTe"^e 
sus  comedias ,  y  que  se  encuentra  imitado  y  adoptado, 
aunque  con  otras  modificaciones,  en  las  obf»6  inmor- 
tales de  Corneille  y  Racine.  Eslúdiense  los  caracteres 
de  las  princesas  que  estos  dos  insignes  tí-fk^j^s  descri- 
bieron en  sus  tragedias,  y  sabiendo  que  íueron  poste- 
riores <á  Calderón  ,  que  la  lengua  española  era  enton- 
ces el  idioma  común  de  la  diplomacia  y  de  los  pala- 
cios, como  lo  fue  después  la  francesa ,  y  que  las  com- 
posiciones del  poeta  favorito  de-  Felipe  IV  eran  tan 
conocidas  en  París  como  en  Madrid  ,  no  será  necesario 
preguntar  si  deben  las  heroinas  de  aquellos  trágicos 
franceses  la  altivez  generosa ,  la  noble  sublimidad  que 
las  distingue,  alas  damas  que  describió  Calderón,  en 
sus  comedias. 

El  grande  agente  del  teatro  de  los  griegos  y  de  los 
romanos  era  el  fatalismo:  potencia  invisible  y  miste- 
riosa, cuya  acción,  prevista  por  los  oráculos  y  cono- 
cida después  en  el  efecto ,  llenaba  los  espectadores  de 
terror  y  piedad.  El  grande  agente  del  teatro  que  per- 
feccionó Calderón,  es  el  honor  erigido  en  divinidad. 
El  amor  mismo,  aunque  deidad  también,  le  estaba  so- 
metido. Con  este  principio  queda  esplicado  el  mundo 
ideal  de  sus  dramas;  y  es  la  clave  de  todos  sus  carac- 
teres. 

Los  hombres  son  valientes,  porque  la  cobardía  es 
incompatible  con  el  honor:  incapáí^s  de  sufrir  impu- 
nemente una  injuria;  pero  tnmbieíf^'HiGapacGs  de  faltar 
al  amor  ni  á  la  amistad.  Aman  coividaialría,  y  el  amor 
es  la  ocupación  esclusiva  no  soló  de  su  corazón,  sino 
también  de  su  entendimiento:  de  nqui  sus  largos  razo- 
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namientos  acerca  de  esta  pasión,  que  algunos  críticos 
necios  han  censurado  como  alambicados,  frios  y  con- 
trarios á  la  pasión  :  no  advirtiendo  que  la  mayor  prue- 
ba que  puede  dar  un  delirante  de  su  locura  es  racioci- 
nar mucho  sobre  ella ,  y  todos  los  enamorados  de  Cal- 
derón aman  con  delirio.  Aman,  sí;  pero  sus  celos  son 
terribles,  porque  el  honor  los  exalta;  el  honor,  que 
se  cree  ofendido  con  la  competencia  de  un  amante 
casi  tanto  como  con  el  proyecto  de  seducir  una  espo- 
sa. Hasta  que  el  galán  se  haya  desengañado  de  sus  ce- 
los, no  espere  de  él  su  querida  mas  pruebas  de  cariño 
que  furores  y  proyectos  de  venganza  contra  su  rival. 

Las  mugeres  aman  con  la  misma  idolatría,  pero 
teniendo  siempre  presente  el  respeto  debido  á  su  ho- 
nor. Reciben  las  quejas  celosas  con  altivez,  pero  pro- 
curan satisfacerlas.  Las  dan  cuando  creen  tener  moti- 
vo para  ello:  pero  se  valen  de  todos  los  recursos  y 
artificios  del  sexo  para  dar  fuerza  á  su  razón.  No  pue- 
den tolerar  que  sus  amantes  vivan  desairados  ó  sin 
honor,  y  emplean  toda  la  vehemencia  de  su  alma  y  to- 
dos los  medios  que  están  á  su  alcance  para  borrar  has- 
la  el  menor  vestio-io  de  desaire  ó  de  mancha. 

En  una  palabra,  el  amante  en  Calderón  es  el  pro- 
tector que  el  cielo  ha  destinado  á  la  amada:  esta  es 
una  deuda  de  honor  :  pero  para  cumplirla  necesita  ser 
absoluto  y  esclusivo  dueño  de  todas  las  afecciones  de 
su  dama.  La  amada  por  su  parte  se  somete  á  este  do- 
minio: pero  necesita  para  recibir  el  yugo  que  el  ho- 
nor de  su  amante  esté  tan  intacto  como  el  corazón  que 
ella  le  entrega.  Este  género  d(;  amor,  que  en  nuestro 
entender  es  el  mas  nitimo  y  verdadero,  porque  liga  las 
almas  con  el  lazo  mas  fuerte  de  todos,  que  es  el  del 
honor  cuando  se  cree  en  él ,  dominó  en  nuestro  teatro 
desde  Calderón,  que  lo  introdujo  á  mediados  del  si- 
glo XYII,  hasta  Zamora ,  el  último  de  sus  imitadores 
que  merece  ser  mencionado,  y  que  escribía  á  princi- 
pios del  siglo  XVIIL 

Casi  todas  las  comedias  urbanas  ó  de  capa  y  es- 
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pada  de  Calderón,  se  reducen  á  la  fábula  siguiente: 
un  amor  turbado  por  los  celos,  y  que  viene  á  ser  feliz 
por  el  desengaño.  Parece  imposible  que  no  fastidie  un 
mismo  asunto  repetido  tantas  veces:  y  en  eso  es  en 
lo  que  estriba  mas  el  talento  dramático  de  Calderón. 
Sabe  diferenciar  de  tantas  maneras  el  motivo  de  los 
celos,  y  por  consiguiente  los  incidentes  y  el  desenla- 
ce; sabe  distribuir  la  acción  con  tanta  maestría  y  su- 
bordinar los  lances  haciéndolos  derivarse  naturalmente 
unos  de  otros,  que  aunque  el  fondo  del  cuadro  sea 
igual,  no  lo  son  ni  los  figuras  ni  los  sucesos.  Siempre 
Calderón  es  el  mismo  y  siempre  es  diferente.  Solo  es 
constante  en  llevar  siempre  embelesado  al  espectador 
ó  al  lector  de  suceso  en  suceso  hasta  el  fin  del  drama. 

En  efecto,  sobre  todas  las  dotes  que  hemos  espli- 
cado  de  este  insigne  poeta,  sobresale  la  mayor  de  to- 
das en  la  poesía  dramática,  que  es  la  de  interesar.  Es 
imposible  analizar  el  artificio  ó  los  medios  que  emplea 
para  ello:  el  don  de  producir  interés,  es  el  secreto 
del  genio :  y  á  veces  el  mismo  genio  ignora  que  los 
posee  hasta  que  ve  sus  efectos  en  los  espectadores 
Sin  embargo  hasta  cierto  punto  hemos  visto  ya  las  cua 
lidades  que  podían  asegurar  aquel  don  á  nuestro  Cal 
deron.  Las  esposiciones  son  tan  brillantes  por  lo  me 
nos  como  las  de  Lope:  las  situaciones  y  efectos  tea 
trates  los  mismos:  pero  no  le  sucedía  como  á  su  maes 
tro  introducir  episodios  desligados  del  asunto,  ni  salir 
de  una  situación  por  medio  de  un  suceso  imprevisto 
Por  mas  complicadas  que  sean  sus  fábulas,  no  sucede 
nada  en  ellas ,  que  no  sea  consecuencia  de  una  sitúa 
cion  ya  dada  y  bien  espuesta.  Si  á  esto  se  agrega  la 
belleza  ideal  de  los  caracteres,  la  magia  del  estilo,  la 
vivacidad  del   diálogo,    y  la   espresion   metafórica  y 
atrevida  de  la  sentencia,  no  deberá  estrañarse  el  gra- 
do de  interés  que  inspiran  sus  composiciones. 

Este  interés  es  tan  grande,  que  en  sus  autos  sacra- 
mentales se  siente  con  respecto  á  los  mismos  seres 
ideales  y  alegóricos  que  introduce.  La  gracia,  la  natu- 
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raleza  humana,  el  hombre,  la  muerte  misma  nos  es- 
citan sentimientos  ya  de  amor,  ya  de  piedad,  ya  de 
terror. 

Acuerdóme  que  en  mi  juventud ,  hablando  con  un 
grande  amigo  mió  y  compañero  en  el  estudio  de  la  li- 
teratura,  me  dijo  una  vez:  «¿Podrás  tú  esplicarme, 
por  qué  cuando  leo  una  tragedia  de  Racine  ó  una  co- 
media de  Moliere,  puedo  dejarla  sin  concluir,  y  si 
mo  pongo  á  leer  una  comedia  de  Calderón  (que  bien 
ves  tú ,  ninguna  sigue  las  reglas  del  arte)  me  es  impo- 
sible abandonar  la  lectura  hasta  acabarla?»  Entonces 
no  supe  esplicar  este  fenómeno:  ahora  ya  podria  res- 
ponder que  la  principal  regla  del  arte ,  y  sin  la  cual 
de  nada  sirven  las  demás,  es  interesar. 

Calderón  interesó  en  gran  manera  á  su  siglo,  y 
la  prueba  es  que  sus  numerosos  sucesores  imitaron 
su  género.  Si  en  nuestros  dias  no  interesan  sus  come- 
dias, y  están  como  desterradas  del  teatro,  la  culpa  no 
es  suya,  sino  nuestra.  La  generación  actual  es  muy 
positiva,  como  dicen,  y  ha  cerrado  quizá  para  siem- 
pre las  puertas  del  Paraiso  amoroso  que  creó  Calde- 
rón. Guárdanlas,  no  un  arcángel  con  espada  de  fue- 
go, sino  dos  monstruos  tan  aborrecibles  como  la  lubri- 
cidad y  el  interés. 

¡Ah!  si  esta  cátedra  fuera  de  filosofía  moral,  y 
no  de  literatura  española,  ¡cuánto  placer  tendría  en 
analizar  lo  que  quiere  decir  el  epíteto  positivo,  apli- 
cado al  siglo  presente  y  contrapuesto  á  lo  que  se  lla- 
man ilusiones  de  la  imaginación !  Pero  no  es  este  mi 
deber:  bastará  solo  decir  lo  que  ninguno  de  los  que 
tienen  la  bondad  de  oírme  dejará  de  sentir  en  lo  in- 
timo de  su  corazón  por  poca  esperiencia  que  haya  te- 
nido del  mundo:  á  saber,  que  en  un  momento  de  ilu- 
sión, ya  artística,  ya  moral,  está  encerrado  un  teso- 
ro de  verdadera  y  pura  felicidad,  incomparablemen- 
te mayor  que  el  que  pueden  producir  muchos  años 
de  placeres  y  goces  esclusivamente  materiales.  Lo  que 
el  mundo  llama  ilusiones  compone  la  verdadera  vi- 


da  del  liombre.   Pero  volvamos  a  nuestro  propósito. 

El  suceso  mas  insigniíicantc  basta  á  Calderón  pa- 
ra formar  el  nudo  de  su  fábula.  Un  galán  ausente 
vuelve  á  Madrid,  y  su  dama  se  ba  mudado  á  otra 
casa,  sin  haber  podido  avisárselo:  tal  es  el  enlace  de 
la  comedia  Dcu-  tiempo  al  tietnpo,  una  de  las  mas  com- 
plicadas y  mejor  distribuidas.  Una  alhacena  que  se 
creía  en  lirme  y  estaba  en  falso ,  bastó  ])ara  inventar 
la  ingeniosa  fábula  de  la  Dama  duende.  El  retrato  del 
galán  de  una  dama,  sorprendido  casualmente  en  ma- 
nos de  otra,  dio  origen  al  drama  de  Bien  vengas  mal, 
si  vienes  solo.  Un  sombrerillo  de  una  señora,  visto  en 
manos  de  otra,  es  la  intriga  de  Mañanas  de  abril  y 
mayo. 

En  las  comedias  en  que  se  introducen  personages 
de  maá  alta  esfera  que  caballeros  particulares,  y  que 
llamaremos  heroicas  á  imitación  de  Pedro  Corneille, 
el  origen  del  enlace  no  es  tan  tenue  ni  las  fábulas  tan 
complicadas;  pero  la  buena  distribución  y  el  interés 
es  el  mismo :  siempre  se  observa  la  mano  maestra  de 
Calderón,  tanto  en  estas,  como  en  las  mitológicas  y 
de  santos  (porque  Calderón  se  ejercitó  en  los  mismos 
géneros  que  su  maestro  Lope),  en  vano  se  buscarán  va- 
riedad de  caracteres.  Los  héroes  de  Roma  y  de  Gre- 
cia, los  dioses  del  paganismo,  los  pastores  y  los  san- 
tos de  la  Iglesia  hablan  siempre  y  sienten  como  habla- 
rían y  sentirían,  si  hubiesen  sido  caballeros  españo- 
les. El  teatro  de  Calderón  es  un  grande  monumento 
elevado  esclusivamente  á  la  gloria  de  nuestro  carácter 
nacional.  El  idealismo  en  los  diferentes  géneros  es  di- 
verso :  pero  nunca  se  olvida  de  conducir  al  especta- 
dor á  un  mundo  nuevo  y  desconocido. 

Para  que  no  pueda  atribuirse  esta  monotonía  de 
caracteres  á  infecundidad  de  imaginación,  escribió  co- 
medias de  costumbres  en  el  género  que  hemos  llama- 
do terenciano :  pero  sin  caer  en  las  inmundicias  mo- 
rales de  Lope.  En  ellas  se  acerca  mas  á  la  vida  exis- 
tente y  á  los  sentimientos  comunes  de  la  sociedad.  Es- 


cribió  otras  en  que  pintó  caracteres  individuales;  en- 
tre estas  deben  contarse  también  sus  dramas  trágicos, 
que  no  son  los  de  menos  mérito ,  aunque  mezclados 
como  los  do  Shakespeare  con  escenas  cómicas.  En  una 
de  sus  comedias  No  siempre  lo  peor  es  cierto,  quizá 
la  mejor  de  las  de  capa  y  espada,  creemos  haber  visto 
el  primer  drama  lastimero  ó  sentimental  que.  se  ha 
escrito  en  Europa. 

Mucho  he  elogiado  á  Calderón  ;  y  en  mi  opinión, 
no  todo  lo  que  él  merece.  Mas  no  por  eso  le  creemos 
libre  de  defectos,  que  debemos  manifestar,  como  hemos 
hecho  con  Lope  y  Tirso :  el  interés  del  arle  lo  exige 
asi,  aunque  no  mi  gusto  particular,  mas  inclinado  á  ad- 
mirar lo  bueno  que  á  censurar  lo  malo.  Pero  antes 
de  entrar  en  el  examen  de  sus  faltas,  debemos  des- 
vanecer algunas  que  se  le  han  atribuido,  ú  mi  ver  sin 
razón. 

El  mas  casto  de  nuestros  antiguos  poetas  dramá- 
ticos ha  sido  acusado  de  haber  infringido  los  princi- 
pios de  la  moral,  pintando  mugeres  livianas,  atrevi- 
das, que  hablan  con  sus  galanes  por  la  ventana  á  hurto 
de  sus  padres  y  hermanos,  que  tal  vez  los  introducen 
en  sus  aposentos,  que  van  á  buscarlos  á  sus  casas, 
en  fin,  que  huyen  con  ellos  si  es  menester.  Esta  cen- 
sura nos  parece  injusta. 

No  creo  que  merezcan  el  nombre  de  livianas  ni  en 
moral  filosófica,  ni  en  moral  cristiana,  las  mugeres  que 
después  de  una  solicitud  decorosa  en  la  cual  han  po- 
dido conocer  el  carácter  y  prendas  de  su  amante, 
corresponden  á  su  amor  con  el  fin  de  premiarlo  por 
medio  de  un  lazo  legitimo.  Si  los  padres  y  hermanos 
tienen  motivos  para  celarlas,  no  los  tienen  ellas  menos 
poderosos  y  justos  para  procurar  conocer  por  sí  mis- 
mas hasta  qué  estremo  son  amadas,  y  lo  que  deben 
esperar  ó  temer  del  hombre  á  quien  piensan  ligar 
irrevocablemente  su  suerte.  Las  costumbres  actuales, 
que  permiten  una  decente  comunicación  entre  los  que 
aspiran  á  ligarse  con  el  vínculo  del  matrimonio,  son 


mas  justas  que  las  antiguas,  escesivameute  rígidas  á 
causa  de  la  escesiva  delicadeza  del  honor,  que  se  creía 
manchado  aun  con  la  mas  leve  sospecha. 

Las  conversaciones  nocturnas  por  las  rejas  ha  sido 
de  tiempo  inmemorial  en  España  el  medio  de  comuni- 
cación entre  los  novios,  y  aun  lo  es  en  gran  parte  de  la 
Península.  En  los  tiempos  de  mayor  rigidez  era  permi- 
tido en  Palacio  mismo  el  galanteo  del  terrero:  llamá- 
base asi  un  sitio  á  que  concurrian  los  galanes  para  hacer 
señas  á  las  damas  de  Palacio  que  cstahan  en  los  balco- 
nes ó  en  las  azoteas».  Pero  ni  el  trato  entre  los  amantes 
por  las  ventanas,  en  los  jardines,  en  los  aposentos  ,  ni 
aun  las  visitas  de  las  damas  en  casa  de  sus  galanes, 
pueden  alarmar  al  pudor  en  los  amores  que  Calderón 
describe,  sometidos  siempre  á  la  ley  inílexible  del  honor 
en  ambos  sexos;  ley  que  dominaba  entonces  en  la  so- 
ciedad culta  con  muy  pocas  escepciones.  Ni  los  caballe- 
ros ni  las  damas  se  atreverían  entonces  á  infringirla. 

Calderón  no  describió  el  amor  platónico  c  imposi- 
ble de  Petrarca  y  Herrera,  ni  despojó  esta  pasión  de  sus 
caracteres  físicos.  Lo  hizo  mejor  dejándola  en  su  estado 
natural,  ligó  á  ella  las  virtudes  caballerosas  y  la  nece- 
sidad del  honor.  Una  dama  que  huía  del  furor  de  su 
padre  y  de  su  hermano  en  compañía  de  su  amante,  iba 
tan  secura  como  huluera  estado  en  su  misma  casa.  Bien 
sé  que  estos  sentimientos  parecerán  estravagantes  o 
exagerados  en  nuestros  dias;  tanto  peor  para  nosotros, 
sino  creemos  ni  aun  en  la  posibilidad  de  la  virtud:  y 
mucho  peor,  si  creyéndola,  la  tratamos  de  necedad. 

Es  falso,  pues,  que  las  damas  de  Calderón  fuesen 
livianas,  á  no  ser  que  confundámoslas  ideas  de  amor 
y  de  liviandad.  En  mi  opinión  si  volviesen  á  renacer 
en  el  mundo  social  los  sentimientos  nobles  y  generosos 
que  supo  ligar  al  amor  nuestro  poeta,  ganaría  mucho 
la  moral  doméstica,  fuente  de  la  civil  y  de  la  pública. 
Los  inocentes  y  amables  artificios  de  una  joven  para 
asegurarse  de  la  pasión  de  su  amante  y  aumentarla 
cuanto  le  es  dado  por  medios  justos  y  decorosos,  no  son 
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los  que  introducen  en  las  íamilias  la  discordia,  el  adulte- 
rio y  el  suicidio:  no  son  los  que  influyen  en  la  perversa 
educación  de  los  hijos:  no  son  los  que  corrompen  el 
lecho  nupcial ,  y  desde  él  loda  la  sociedad. 

Mas  difícil,  aunque  no  imposible,  es  libertar  á  Cal- 
derón de  la  nota  de  amigo  de  equívocos,  de  antítesis, 
frases  mas  ingeniosas  que  sólidas  en  que  tal  vez  incur- 
re. Sin  negar  estos  defectos,  diremos  que  no  siempre 
son  suyos.  Copió  fielmente  su  siglo ,  y  copió  hasta  su 
lenguaje.  Ahora  bien ;  nadie  ignora  que  en  su  tiempo 
era  general  el  gusto,  ó  por  mejor  decir,  la  moda  de  las 
ligaras  ingeniosas,  como  son  las  que  hemos  citado. 
Sus  pcrsonages  han  debido  imitar  la  fraseología  de  su 
tiempo:  y  se  le  debe  mucho  á  Calderón  en  haberla 
templado  con  la  gravedad  de  la  sentencia  y  el  tono  ca- 
balleroso que  reina  en  todos  sus  dramas. 

Se  le  ha  censurado,  en  fin,  porque  sus  graciosos 
son  casi  siempre  personages  episódicos  é  inútiles  á  la 
acción  principal.  A  esto  respondemos  que  el  bobo  desde 
los  principios  de  nuestro  teatro  fue  siempre  una  figura 
de  obligación,  como  el  arlequín  en  la  farsa  italiana. 
Calderón  no  pudo  escusarse  de  introducirlos;  pero  sacó 
de  ellos  mas  partido  que  el  que  piensan  sus  censores. 
Reflejándose  en  ellos  siempre  los  sentimientos  é  ideas 
de  los  personages  principales,  satiriza  las  costumbres 
y  afectos  innobles  del  vulgo.  Ademas,  lodo  gracioso  de 
Calderón  tiene  una  idea  lija;  uno  la  de  sacar  siempre 
un  reloj  que  le  hnbian  regalado  para  anunciar  la  hora 
con  toda  exactitud  hasta  que  se  le  para  por  haberse 
roto  la  cuerda,  y  hace  que  su  amo  falte  á  una  cita. 
Otro  llama  trecemesino  á  un  niño  de  que  encuentra 
madre  á  su  novia  después  de  trece  meses  de  ausencia: 
otro  es  casado,  y  cela  ridiculamente  á  su  muger;  y 
todos  tienen  los  defectos  propios  de  su  clase,  el  vino, 
el  juego,  el  chisme  y  la  ruindad.  Tales  son  los  medios 
de  Calderón  para  escitar  la  risa.  En  estos  caracteres 
tiene  originalidad  y  fuerza  cómica. 

Ya  es  tiempo  de  hablar  de  los  defectos  que  se  de- 
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ben  censnrnr  en  Calderón.  El  primero  es  el  trastorno 
continuo,  voluntario,  y  que  de  nada  sirve  para  el  in- 
terés dramático ,  de  las  nociones  mas  comunes  de 
geografía  y  do  historia  ,  trastorno  tanto  mas  censura- 
ble en  él ,  cuanto  según  dice  Villaroei ,  su  biógralb, 
amigo  y  discípulo,  habia  estudiado  en  Salamanca,  entre 
otras  fíicuitades  ,  la  geografía,  cronología  é  historia 
política  y  sagrada.  Ademas,  un  hombre  de  talento, 
estudioso  y  aticionado  á  las  letras,  que  viajó  por  Espa- 
ña, Italia,  Alemania  y  Flandes,  no  podia  ignorar,  por 
ejemplo,  que  Jerusalen  no  es  un  puerto  de  mar,  como 
supone  en  la  comedia  del  Mayor  monstruo  los  celos, 
que  el  rey  de  Persia,  destronado  por  Alejandro  Magno, 
se  llamaba  Darío  y  no  Ciro  como  le  llama  en  Duelos 
de  amor  y  lealtad  ,  que  la  fundación  de  Tiro  no  fue 
coetánea  á  la  conquista  de  Persia  por  los  macedonios, 
como  finge  en  la  misma  comedia,  que  un  reyezuelo 
de  los  sabinos  en  Italia  no  pudo  estar  casado  con  una 
princesa  de  Celtiberia,  como  se  halla  en  las  Armas  de 
la  hermosura ,  y  en  fin,  que  la  defección  de  Coriolano 
no  tuvo  su  origen  en  el  disgusto  que  le  causó  la  ley 
contra  los  adornos  mugeriles. 

Es  permitida  en  el  teatro  la  alteración  de  algunos 
sucesos  de  poca  monta  y  subalternos,  yeso  por  moti- 
vos dramáticos,  y  cuando  la  alteración  es  útil  á  la  bue- 
na disposición  y  mayor  interés  del  drama ;  pero  una 
corrupción  tan  completa,  hecha  á  sabiendas,  de  la  his- 
toria, cronoloofía  v  sjeoírrafia  ,  no  tiene  disculpa  alguna, 
mucho  mas  cuando  sin  esos  errores  podrían  muy  bien 
existir  los  dramas  que  hemos  citado,  y  con  el  mismo 
mérito  é  interés.  Bastábale  para  ello  mudar  algunos 
nombres  de  pueblos  ó  personas.  Mucho  he  meditado 
en  esta  materia,  y  jamás  he  podido  atinar  con  el  ob- 
jeto de  Calderón  al  cometer  semejantes  errores. 

Sea  cual  fuere  la  causa  de  ellos,  lo  cierto  es  que  al 
leer  sus  comedias  heroicas,  es  preciso  que  nos  olvide- 
mos de  lo  que  sabemos  de  historia  y  de  geografía,  para 
que  no  [nos  ofendan   tantos   desaciertos,  y  no  dañe 
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nuestro  disgusto  al  interés  del  drama ,  que  siempre  es 
grande.  Mas  fiel  es  en  sus  comedias  mitológicas  á  las 
tradiciones  de  las  tabulas  del  gentilismo.  Quizá  los 
españoles  contemporáneos  de  Calderón  se  dedicaban 
mas  al  estudio  de  la  mitología  que  al  de  las  ciencias 
históricas,  y  por  eso  se  atrevió  á  falsificar  estas  y  no 
aquella.  Sin  embargo,  no  nos  parece  esto  cierto;  pues 
aunque  entonces  se  estudiaba  mal,  la  lectura  de  Maria- 
na era  común ,  y  ella  sola  bastaba  para  dar  á  conocer 
cuan  grandes  eran  los  errores  de  Calderón. 

Pero  este  defecto  que  hemos  notado  es  accidental, 
no  esencial  al  arte  del  poeta  dramático,  que  puede  cu- 
brir los  yerros  históricos  y  geográficos,  si  dice  con 
verdad :  he  interesado  á  mi  auditorio.  Pero  al  arte 
pertenece  el  defecto  de  gongoristno  mitigado  en  que 
algunas  veces  incurre:  digo  mitigado,  porque  nunca 
llega  á  la  afectada  oscuridad  de  las  Soledades  y  del 
Poli  femó,  por  lo  cual  dijo  un  poeta  cómico  español 
(Rojas)  hablando  de  una  noche  muy  oscura: 

«Hecho  un  Góngora  está  el  cielo.» 

Calderón  se  entiende  siempre.  Su  gongorismo  consis- 
te en  el  uso  de  metáforas  y  antitesis  atrevidas,  que 
suelen  no  venir  al  caso.  Llamará  un  caballo  desbocado: 

rayo  sin  llama, 
pájaro  sin  matiz,  pez  sin  escama, 

no  es  presentar  imágenes,  sino  hacinar  palabras  vacías 
de  sentido. 

Pero  apresurémonos  á  decir  que  este  defecto,  que 
se  le  pegó  del  contagio  literario  del  siglo,  no  es  fre- 
cuente en  él.  Calderón  es  uno  de  nuestros  mejores 
poetas ,  y  el  mejor  de  nuestros  versificadores. 

Reasimiiendo  toda  la  presente  lección,  diremos 
que  Calderón  de  la  Barca  es  el  mejor  poeta  cómico 
de  nuestro  teatro  antiguo,  y  cuya  manera  imitaron  sus 
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coetáneos  y  sucesores,  contándose  entre  ellos  los  nom- 
bres célebres  de  Rojas,  Moreto,  Ruiz  de  Alarcon,  Hoz  y 
Mota  y  Cañizares:  que  perfeccionó  el  drama  novelesco, 
dándole  una  completa  unidad,  conduciendo  y  repar- 
tiendo la  fábula  sin  mas  incidentes  que  los  que  ella 
misma  daba  de  sí:  que  creó  un  mundo  ideal  descono- 
cido antes,  ennobleciendo  y  embelleciendo  los  alectos 
del  amor  y  del  bonor,  y  las  prendas  caballerosas  pro- 
pias de  su  sipflo:  que  por  estos  medios,  y  con  el  auxilio 
de  una  escelente  versilicacion  ,  del  corte  que  él  in- 
ventó en  los  versos  pequeños,  de  la  grandilocuencia 
en  los  mayores,  de  un  estilo,  mucbas  veces  poético  y 
frecuentemente  urbano  y  noble ,  á  pesar  de  algunos 
defectos  de  afectación,  y  de  tal  cual  espresion  en  boca 
de  los  graciosos,  no  deshonesta  ,  sino  poco  limpia,  dio 
al  drama  todo  el  interés  de  que  es  capaz,  y  le  llevó  por 
consiguiente  al  mas  alto  grado  de  interés.  Su  furor 
en  desfigurar  la  bistoria  y  la  geografía  es  mas  bien  un 
defecto  de  sabio  y  de  literato  que  de  poeta  dramático. 
Mucho  hemos  dicho  acerca  de  este  célebre  poeta; 
y  nuestra  intención  es  justificar  cuanto  hemos  dicho 
con  el  examen  de  sus  comedias.  En  la  lección  siguien- 
te comenzaremos  el  trabajo  de  las  numerosas  análisis 
que  pensamos  hacer  de  ellas. 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 
18."  Lección.  ==:. Segunda  de  Calderón. 


lie  elegido  para  comenzar  los  análisis  de  Calde- 
rón la  comedia  de  No  siempre  lo  peor  es  cierto^  por- 
que ademas  de  ser  una  de  las  mejores  suyas  de  capa 
y  espada,  pertenece  también  al  género  que  después 
se  lia  llamado  seniimental ,  y  del  cual  es  este  drama  el 
primero  que  se  escribió  en  Europa. 

D.  Carlos,  caballero  de  la  corle,  enamorado  y 
correspondido  de  Doña  Leonor  de  Lara ,  la  hablaba 
por  las  noches  en  un  aposento  de  su  casa.  D.  Diego 
Centellas,  caballero  valenciano  que  estaba  en  la  corte 
siguiendo  un  pleito,  galanteó  á  Leonor  y  íue  despre- 
ciado. Supo  por  una  criada  que  sobornó  que  su  dama 
amaba  á  otro:  y  se  introdujo  por  medio  de  la  misma 
criada  en  el  aposento  de  Leonor  á  la  misma  hora  que 
Carlos  venia  á  hablarla.  Fue  sentido,  los  dos  rivales 
pelearon,  y  D.  Diego  recibió  una  herida  de  que  que- 
dó casi  muerto.  Al  ruido  de  la  pendencia  despertó  la 
familia  y  el  padre  de  Leonor.  La  infeliz  amante  im- 
plora el  socorro  de  Garlos,  que  aunque  celoso  y  ofen- 
dido, cumple  la  obligación  de  caballero,  pone  en  sal- 
vo á  su  dama,  y  pasa  con  ella  á  Valencia. 

La  primer  jornada  empieza  en  una  posada  de  es- 
la  ciudad,  donde  llega  Carlos  é  inmediatamente  man- 
da llamar  ;i  su  primo  y  amigo  D.  Juan  de  Roca,  y 
consulta  con  él  los  medios  de  poner  en  seguridad  á 
Leonor:  después  de  lo  cual  pensaba  en  partirse  á  Ita- 
lia á  servir  en  el  ejército  español.  Convienen  en  que 
Leonor,  disfrazada  de  nombre  y  trage,  entre  en  casa 
de  D.  Juan  á  servir  á  su  hermana  Doña  Beatriz  Roca; 
y  asi  se  hace. 


Pero  esta  determinación ,  que  parecía  poner  fin  á 
la  fábula,  es  precisamente  su  enlace.  D.  Diego  sanó 
de  la  herida;  y  temiendo  el  enojo  de  la  ilustre  familia 
de  los  Laras,  volvió  á  Valencia  y  al  amor  de  Doña  Bea- 
triz, de  la  cual  era  correspondido  antes  de  ir  á  la  cor- 
te. Beatriz,  informada  por  Ginés,  criado  de  D.  Die- 
go, de  todo  lo  que  liabia  pasado  á  este  en  Madrid,  le 
recibe  con  cariño  aparente,  y  al  fin,  no  pudiendo  di- 
simular, acusa  su  perfidia  y  su  mudanza.  La  conversa- 
ción se  prolonga,  llega  D.  Juan,  I).  Diego  se  escon- 
de; y  no  pudiendo  salir  por  la  puerta,  después  que  to- 
dos se  habían  recogido ,  se  arrojó  de  un  balcón  á  la 
calle. 

La  segunda  jornada  comienza  en  la  misma  hoste- 
ría que  la  primera,  donde  Garlos  está  haciendo  los  pre- 
parativos de  su  viaje  á  Italia:  pero  su  primo  D.  Juan, 
que  había  visto  desde  su  cuarto  la  bajada  de  D.  Diego 
por  el  balcón ,  llega  y  le  suplica  que  le  ayude  á  reco- 
brar su  honor  que  cree  perdido,  aunque  no  conoce 
á  su  enemigo.  Determinan  que  D.  Carlos  se  escon- 
da en  el  cuarto  de  D.  Juan,  para  que  esté  en  si- 
tuación de  auxiliarle  en  cualquier  ocurrencia. 

Entre  tanto  D.  Diego,  que  creía  no  haber  sido 
observado  la  noche  antes,  vuelve  á  casa  de  Beatriz  á 
satisfacerla  y  desenojarla.  D.  Juan,  que  estaba  hecho 
centinela  de  su  honor,  le  vio  entrar,  y  avisando  á  Car- 
los que  estuviese  á  la  mira ,  registra  la  casa  espada 
en  mano.  D.  Diego,  huyendo  de  él,  llega  hasta  el  cuar- 
to donde  estaba  Leonor,  y  se  queda  espantado  al  ver- 
la: pero  le  ocurre  inmediatamente  para  D.  Juan  la  dis- 
culpa de  que  habia  entrado  en  su  casa  solo  por  ver  á 
Leonor,  á  quien  habia  amado  en  Madrid.  D.  Juan, 
que  no  ignoraba  el  suceso  de  la  corte  ,  le  creyó:  pero 
para  satisfacerse  enteramente,  le  preguntó  sí  era  aque- 
lla la  primer  vez  que  había  entrado  á  ver  á  su  dama. 
D.  Diego,  temiendo  que  la  pregunta  traía  malicia,  le 
dijo  que  no:  que  la  noche  antes  habia  entrado  tam- 
bién, y  había  salido  por  un  balcón.  D,  Garlos,   que 


oía  oculto  estas  satisfacciones,  sale  ardiendo  en  celos 
á  vengarlos,  y  entrambos  acometen  á  D.  Diego.  Bea- 
triz y  sus  criadas  apagan  las  luces:  Ginés  da  el  grito 
de  muerto  soy,  con  lo  que  desaparece  alguna  gente 
que  habia  entrado  de  la  calle  al  ruido  de  la  penden- 
cia, y  él  y  D.  Diego  se  escapan.  Leonor,  reconocida 
ya  por  quien  es,  é  insultada  por  su  amante  enfureci- 
do, que  no  oye  satisfacción  alguna,  se  desmaya.  Asi 
acaba  el  segundo  acto. 

El  tercero  comienza  en  el  cuarto  de  D.  Juan,  don- 
de se  habia  retirado  Carlos,  y  donde  consultan  lo  que 
debe  hacerse;  porque  ya  habia  llegado  á  Valencia 
D.  Pedro  de  Lara,  padre  de  Leonor,  con  cartas  de  re- 
comendación para  D.  Juan,  á  perseguir  á  D.  Diego 
Centellas,  que  era  el  único  que  conocía  de  los  dos  ri- 
vales. Tanto  D.  Juan  como  I).  Carlos  estaban  persua- 
didos, á  pesar  de  todas  las  protestas  de  Leonor,  de 
que  esta  amaba  á  D.  Diego:  Carlos  forma  el  noble 
proyecto  de  casarla  con  él.  D.  Juan  lo  aprueba;  y 
resuelven  que  Beatriz  su  hermana ,  que  como  dama 
tralaria  mejor  este  asunto,  el  mas  delicado  del  due- 
lo, llamase  á  D.  Diego,  y  le  instase  á  que  volviese  su 
honra  á  Leonor.  Entre  tanto  queda  D.  Carlos  escon- 
dido en  el  cuarto  de  D.  Juan,  sin  que  lo  supiese  na- 
die de  la  casa. 

Beatriz  manda  á  llamar  á  D.  Diego,  y  le  hace 
la  proposición.  Su  amante,  admirado  de  que  ella  mis- 
ma sea  quien  le  busque  esposa  ,  describe  con  la  ma- 
yor exactitud  y  fidelidad  los  sucesos  de  Madrid  y  de 
Valencia.  Como  estaban  en  un  cuarto  inmediato  al  de 
D.  Juan,  no  perdió  Carlos  nada  de  aquella  interesan- 
te conversación,  de  la  cual  constaba  la  inocencia  de 
Leonor  en  todos  los  lances  que  parecian  acriminarla. 

Llegan  en  esto  D.  Juan  y  D.  Pedro  de  Lara:  Bea- 
triz dice  á  D.  Diego  que  evite  la  vista  del  padre  de 
Leonor.  Diego  va  á  esconderse  en  el  cuarto  donde 
está  D.  Ccárlos,  le  encuentra,  le  cree  amante  de  Bea- 
triz, y  quiere  reñir  ron  él.  Llega  D.  Pedro,  conocp 
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á  los  enemigos  ile  su  honor,  y  los  acomete.  Media 
D.  Juan,  exige  de  D.  Diego  que  case  con  Leonor,  y 
D.  Diego  lo  rehusa.  Pero  Carlos,  satisfecho  ya,  da 
la  mano  á  su  fiel  amante,  y  obliga  á  su  rival  á  que 
case  con  Doña  Beatriz ,  cuyo  amor  habia  sabido  por 
la  propia  confesión  de  ambos. 

No  puede  haber  una  acción  mas  interesante  que 
la  de  una  muger  infeliz,  que  ama  y  no  es  creida  del 
noble  caballero  que  la  adora  con  todas  las  fuerzas  de 
su  alma;  pero  que  no  puede  corresponderle  hasta  que 
quede  satisfecho  de  su  inocencia,  contra  la  cual  cons- 
piran también  las  intrigas  amorosas  de  la  casa  donde 
buscó  asilo.  Las  quejas  y  lágrimas  de  Leonor,  sus  pro- 
testas de  fidelidad  que  el  espectador  á  pocos  lances 
conoce  que  son  verdaderas,  su  situación  infeliz,  per- 
dida su  casa ,  su  honor,  su  padre,  su  amante,  y  re- 
ducida á  la  humillación  de  servir  la  que  habia  sido 
siempre  señora,  inspiran  un  grado  de  interés  muy  se- 
mejante al  que  solicitan  escitar  los  dramas  sentimen-^ 
tales,  muchos  veces  á  fuerza  de  aspavientos.  La  si- 
tuación de  Eulalia  en  Misantropía  y  Arrepentimiento, 
añadida  la  verdad  del  delito,  puede  creerse  tomada 
de  la  de  Leonor. 

El  carácter  de  Carlos  es  lo  mas  ideal  del  amor,  del 
valor,  de  la  nobleza  de!  corazón.  Es  imposible  llevar- 
la á  un  grado  mas  alto.  Todas  sus  grandes  cualidades 
se  desplegan  admirablemente  en  la  narración  que  hace 
á  D.  Juan  en  la  primer  escena,  del  suceso  de  Madrid, 
y  en  la  primer  escena  del  tercer  acto ,  en  que  propo- 
ne casar  á  Leonor  con  D.  Diego. 

D.  Carlos.  Yo  vi  una  hermosura,  y  yo 
.  •;  la  amé,  D.  Juan,  tan  á  un  tiempo 

todo,  que  entre  ver,  y  amar, 
aun  no  sé  cuál  fue  primero. 
Rendido  ostenté  finezas, 
constante  sufrí  desprecios; 
fino  merecí  favores , 
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celoso  llore  tormentos: 
que  estas  son  las  cuatro  edades 
de  cualquier  amor,  pues  vemoa> 
que  en  brazos  del  desden  nace; 
crece  en  poder  del  deseo, 
vive  en  casa  del  favor, 
y  muere  en  la  de  los  celos. 
Entrabado  noche  á  hablarla, 
de  un  criado  al  aposento 
que  corresponde  á  su  cuarto: 
escuchamos  pasos  dentro ; 
volvió  ella,  y  yo  tras  ella, 
ó  recelando,  ó  temiendo 
que  fuese  su  padre,  cuando 
vimos  un  hombre  encubierto, 
que  de  su  cuaito  venia 
á  hurto  sus  pasos  siguiendo. 
¿Quién  es?  dijo:  él  respondió: 
quien  solo  quiso  ver  esto. 
Yo  nada  hablé ,  porque  á  vista 
de  mi  dama  ,  y  de  mis  celos , 
remití  toda  la  voz 
á  la  lengua  del  acero. 
Saqué  la  espada,  y  cerrando 
los  dos ,  á  morir  resueltos , 
quiso,  no  sé  bien  si  diga 
piadoso,  ó  cruel,  el  cielo, 
que  de  una  herida  cayese 
en  la  tierra ,  para  hacernos 
iguales  la  suerte;  pues 
nos  vimos  á  un  punto  mesmo , 
muerto  de  la  herida  él, 
y  yo  del  agravio  muerto. 
Bien  pensareis,  que  esta  es  sola 
mi  desdicha,  y  que  el  suceso 
para  en  que  yo  delincuente 
me  vengo  á  Valencia  huyendo 
del  rigor  de  la  justicia; 
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pues  no,  D.  Juan,  pues  no  es  eso, 
que  ahora  empieza  el  mas  estraño, 
el  mas  notable,  el  mas  nuevo 
lance  de  amor,  que  jamás 
(lió  la  cadena  á  su  templo. 
Al  ruido  de  las  espadas, 
de  la  dama  los  estremos, 
dieron  las  criadas  gritos, 
despertó  su  padre  á  ellos : 
consideradme  á  mí  agora 
sobre  declarados  celos, 
conjurando  contra  mí 
su  familia  á  un  noble  viejo , 
desmayada  aqui  mi  dama, 
y  allí  mi  enemigo  muerto. 
En  este  trance  me  hallaba , 
cuando  ella  ¡ay  de  mí!  volviendo 
del  desmayo,  me  pidió 
su  vida  amparase.  ¡Ah  cielos, 
qué  bien  hace  la  muger , 
que  habiendo  de  hacer  un  yerro , 
lo  fia  de  buena  sangre  ! 
Dígalo  yo,  pues  en  medio 
de  su  traición ,  y  mi  agravio , 
dispuse  acudir  primero 
al  reparo  de  su  vida, 
que  no  al  de  mi  sentimiento. 
Sigúeme  presto,  la  dije; 
y  haciendo  muro  mi  pecho, 
salí  con  ella  á  la  calle, 
donde  las  alas  del  miedo 
nos  ampararon  de  suerte 
veloces,  que  en  un  momento 
en  cas  de  un  embajador 
tomamos  seguro  puerto. 
Envié  á  llamar  un  criado, 
que  informado  de  secreto 
de  todo ,  volvió  á  decirme , 
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que  el  hombre  era  un  caballero 
forastero,  que  en  la  corte 
estaba  á  seguir  un  pleito, 
cuyo  nombre,  aunque  le  oí, 
por  agora  no  me  acuerdo. 
Que  la  herida  en  la  cabeza 
le  privó  el  sentido;  pero 
aunque  con  poca  esperanza 
de  vida,  no  estaba  muerto, 
sino  en  otra  casa,  adonde 
le  llevó  un  alcalde  preso : 
que  habiendo  sabido  que  era 
yo  el  agresor  del  suceso, 
mi  hacienda  estaba  embargando : 
y  añadió  después  á  esto, 
que  el  padre,  como  hombre  al  fin, 
prudente,  advertido  y  cuerdo, 
ni  querella,  ni  otra  alguna 
diligencia  habia  hecho ; 
porque  su  venganza  solo 
librada  tenia  en  su  esfuerzo. 
Yo,  viéndome,  pues,  cercado 
de  penas,  y  en  un  empeño 
tan  grande ,  como  amparar 
la  causa  dellas,  resuelvo 
salir  de  Madrid,  adonde 
pueda  vivir  por  lo  menos 
sin  temor  de  la  justicia, 
ni  de  su  padre,  y  sus  deudos. 
Y  asi,  lleno  de  pesares, 
y  de  obligaciones  lleno  , 
acordándome  de  vos, 
de  vos  á  valerme  vengo. 
Yo,  D.  Juan,  traigo  conmigo 
aquesta  dama ,  á  quien  tengo 
de  salvar  la  vida ,  á  costa 
de  todos  mis  sentimientos. 
En  dejándola  segura , 
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pues  esta  es  en  todo  riesgo 
mi  primera  obligación, 
podrán  mis  desdichas  luego 
acudir  á  la  segunda; 
pues  la  segunda  que  tengo, 
es,  huir  desta  enemiga, 
que  como  noble  defiendo, 
que  como  quejoso  obligo, 
como  enamorado  quiero, 
y  como  ofendido  huyo; 
y  en  dos  contrarios  estremos , 
acudiendo  á  las  dos  partes, 
de  amante  y  de  caballero, 
enamorado  la  adoro, 
y  celoso  la  aborrezco : 
cuyas  dos  obligaciones 
tan  cabal  la  acción  han  hecho, 
que  desde  Madrid  aqui, 
sino  es  hoy,  juraros  puedo 
que  no  la  hablé  dos  palabras, 
porque  no  quise  que  en  tiempo 
alguno,  de  mí  dijese 
la  fama,  que  pudo  menos 
mi  valor,  que  mi  apetito ; 
que  es  hombre  bajo,  que  es  necio, 
es  vil,  es  ruin,  es  infame, 
el  que  solamente  atento 
á  lo  irracional  del  gusto, 
y  á  lo  bruto  del  deseo, 
viendo  perdido  lo  mas, 
se  contenta  con  lo  menos. 
Mirad  vos ,  cómo  en  Valencia , 
con  otro  nombre  supuesto , 
podrá  vivir  esta  dama, 
en  qué  casa,  en  qué  convento, 
en  qué  retiro,  en  qué  aldea, 
donde  veréis  que  la  dejo 
lo  poco  que  traer  conmigo 
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pude,  para  su  suslenlü ; 
que  á  mí  me  basta  esta  espada , 
pues  al  instante,  al  momento 
que  ella  asegurada  quede  , 
yo  tengo  de  ir  della  huyendo. 
A  Italia,  á  servir  al  rey, 
me  pasaré,  donde  al  cielo 
le  pido,  que  la  primera 
bala  acierte  con  mi  pecho; 
porque,  con  mi  vida  acaben 
de  una  vez  tantos  recelos , 
tantas  penas,  tantas  ansias, 
agravios,  y  sentimientos, 
que  como  noble  las  huyo, 
y  como  amante  las  siento. 

JORNADA  TERCERA. 

Salen  D.    Carlos  y   D.  Juan. 

D.  Cárl.  ¿Volvió  del  desmayo?  =  D.  Juan.  Sí, 

pero  volvió  de  manera , 

que  pienso  que  mejor  fuera 

no  haber  vuelto.  =D.  Cárl.  ¿Cómo  asi? 
D.Jtian.  Como  al  instante  que  alli 

restauró  el  perdido  aliento , 

fue  tan  grande  el  sentimiento 

que  de  tenerle  ha  tenido, 

que  á  un  tiempo  cobró  el  sentido 

y  perdió  el  entendimiento, 

según  los  estreñios  son 

que  hace  confusa  y  turbada. 
D.  Cárl.  ¿Qué  dice?  =  D.  Juan.  Que  es  desdichada 

sin  oiría  su  razón. 
D.  Cárl.  i  O  mal  haya  mi  pasión! 
h.Jtian.  ¿Vos  qué  habéis  determinado? 
J).Cárl.  Dos  cosas  he  imaginado, 

y  solo,  D.  Juan,  quisiera, 
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que  nadie  me  las  oyera 

sin  estar  enamorado. 

¿Queréis  que  os  diga,  D.  Juan, 

sobre  tantas  confusiones, 

fantasías,  é  ilusiones, 

como  á  mí  vienen  y  van, 

cuáles  son  las  que  me  dan 

mas  gusto  cuando  las  toco, 

cuáles  las  que  me  provoco 

mas  á  ejecutarlas?  =  D.  e/ííaw.  Sí. 
D.  Cárl.  No  os  habéis  de  reir  de  mí, 

pues  confieso  que  estoy  loco. 

Si  en  este  estado  pudiera 

yo  conseguir  que  á  Leonor 

todo  su  perdido  honor 

D.  Diego  satisfaciera , 

que  honrada ,  y  en  paz  volviera 

con  su  padre  á  su  lugar, 

fuera  la  mas  singular 

venganza,  y  á  esta  muger 

la  sabré  hacer  un  placer, 

cuando  ella  espera  un  pesar. 

Leonor  está  enamorada, 

D.  Diego  lo  está  también; 

dígalo  el  lance;  pues  bien, 

¿qué  pierdo  yo?  todo,  y  nada; 

y  asi ,  en  pena  tan  airada , 

como  tengo  y  he  tenido, 

solo  este  me  ha  parecido 

que  despicarme  sabrá; 

ganemos  á  Leonor,  ya 

que  á  Leonor  hemos  perdido. 
]).Jiian.  Es  vuestra  resolución 

tan  honrada  como  vuestra: 

y  bien  en  su  efecto  muestra 

ser  hija  de  una  pasión 

tan  noble.  =  D.  Cárl.  Pues  á  su  acción 

¿qué  medio,  D.  Juan,  pondremos? 
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b.Juan.  No  sé:  porque  si  queremos 

á  D.  Diego  hablar  yo,  y  vos, 

por  lo  mismo  que  los  dos 

el  casamiento  tratemos, 

él  no  lo  hará,  que  no  fuera 

justo  que  un  hombre  otorgara, 

por  mas  que  él  lo  deseara, 

lo  que  el  galán  le  pidiera 

de  su  dama:  de  manera, 

que  otra  persona  ha  de  haber% 
D.  Cárl.  Pues  lo  que  se  puede  hacer 

es ,  que  á  su  padre  digáis 

como  á  Leonor  ocultáis ; 

y  él  lo  podrá  disponer. 
D.Juan.  Tiene  eso  un  inconveniente. 
D.  Cárl.  ¿Qué?  =  D.  Juan.  El  empeño  de  los  dos : 

fuera  de  que  entonces  vos 

no  hacéis  la  acción. ^D.  Cárl.  Cuerdamente 

decís.  ¿Quién  habrá  que  intente 

esta  plática  mover? 
D.Jnan.  Ya  sé  yo  quién  ha  de  ser; 

veréis  que  todo  lo  allana. =D.  Cárl.  ¿Quién? 
D.Juan.  Doña  Beatriz,  mi  hermana, 

que  es  en  efecto  muger, 

con  quien,  lo  uno,  no  habrá 

duelo  en  la  proposición  : 

y  lo  otro,  es  debida  acción 

suya  el  honrar  á  quien  ya 

dentro  de  su  casa  está 

declarada  por  quien  es. 
D.  Cái'l.  Bien  pensáis. 

La  fábula  está  perfectamente  conducida,  y  por  mas 
eslraordinarias  que  parezcan  las  situaciones,  todas  están 
justificadas,  admitida  la  hipótesis  tan  natural  y  tan 
sencilla  de  que  al  mismo  D.  Diego  Centellas,  que  ga- 
lanteó á  Leonor  en  Madrid ,  sea  el  amante  correspon- 
dido de  Doña  Beatriz  en  Valencia.  De  aqui  el  encuen- 


lio  verdaderaiuenle  drairiálico  de  Diego  y  Leonor  en 
casa  de  Beatriz,  (jue  proporciona  á  D.  Diego  una  dis- 
culpa, y  que  irrita  los  celos  de  D.  Carlos:  de  aqui  la 
situación,  no  menos  dramática,  de  Doña  Beatriz,  que 
se  ve  obligada  á  proponer  casamiento  con  otra  muger 
á  su  amante:  de  aqui  las  quejas  y  lamentos  de  Leonor 
y  los  furores  de  Carlos ,  entre  los  cuales  deja  siempre 
ver  el  amor  mas  exaltado.  Sería  necesario  leer  toda  la 
comedia  para  conocer  y  sentir  todas  sus  bellezas.  La 
acción  camina  con  rapidez,  y  cada  vez  se  estrecha  mas 
el  nudo:  el  desenlace  es  tan  natural  como  imprevisto 
y  agradable.  No  hay  incidentes  inútiles  y  que  no  naz- 
can de  las  situaciones.  El  amor  de  Beatriz  y  D.  Diego 
no  puede  llamarse  episódico,  pues  forma  el  nudo  de  la 
comedia.  No  se  observa  ya  aquella  incertidumbre  de 
Lope  acerca  de  los  medios,  ni  la  llegada  imprevista  de 
un  suceso  ó  personage  inesperado,  que  llega  precisa- 
mente para  el  desenredo  de  algún  lance  ó  de  la  fábula 
entera.  Todo  está  justificado  y  motivado;  todo  interesa, 
porque  todo,  todo,  aunque  estraordinario,  es  natural. 
Citemos  para  conocer  la  especie  de  sal  cómica  de 
Calderón,  la  escena  del  segundo  acto,  en  que  D.  Diego 
quiere  que  vuelva  á  casa  de  Beatriz  su  criado  Ginés, 
que  al  caer  del  balcón  se  lastimó  una  pierna. 

D.  Diego.  Tú  has  de  ir.  =Ginés.  Yo  no  he  de  ir. 
D.Diego.  ¿Por  qué?  =  G¿»es.  Porque  la  mas  singular 

razón  que  hay  para  no  andar , 

es  ,  tener  quebrado  un  pie. 
D.Diego.  ¡Válgate  Dios!  ¡qué  notable 

estás !  =  Ginés.  Para  entre  los  dos, 

me  acuerda  el  válgate  Dios, 

cierto  cuento  razonable. 

En  un  pozo  un  portugués 

cayó:  al  verlo,  dijo  un  hombre: 

válgate  Dios;  y  el  de  abajo 

le  respondió  :  ya  non  pode. 

Fácil  es  la  aplicación. 
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y  á  propósito  ha  venido , 

si  es  lo  mismo  haber  caido 

de  un  pozo  que  de  un  balcón. 
D.Diego.  ¿Yo  también  no  salté,  y  no 

me  hice  daño?=  Ginés.  ¿Pues  qué  quieres, 

si  tú  quebradizo  no  eres, 

y  soy  quebradizo  yo  ? 
]). Diego,  lu  poca  maña  condeno. 
Ginés.  Estreno,  señor,  de  pies, 

malo  para  uno  es, 

lo  que  para  otro  es  bueno. 

Con  hambre  y  cansancio  un  dia 

á  una  posada  llegó 

cierto  fraile  y  preguntó 

á  la  huéspeda,  ¿qué  habia 

que  comer?  Si  una  gallina 

no  mato,  le  dijo  ella, 

nada  hay.  ¿Quién  podrá  comella, 

respondió  con  gran  mohina , 

acabada  de  matar? 

Tierna  estará,  replicó 

la  huéspeda ;  porque  yo 

sé  un  secreto  singular 

con  que  se  ablande;  y  cogiendo 

la  polla,  que  viva  estaba, 

vio  que  los  pies  la  quemaba, 

con  que  á  nuestro  reverendo 

muy  blanda  le  pareció, 

y  aunque  el  hambre  pudo  hacello, 

atribuyéndolo  á  aquello, 

en  la  cama  se  acostó. 

Estaba  la  cama  dura , 

tanto  que  le  tenia  inquieto, 

y  él,  cayendo  en  el  secreto, 

pegarla  á  los  pies  procura 

la  luz;  dijo  al  ver  la  llama 

la  huéspeda :  ¿Padre,  qué  es 

eso?  y  él  dijo:  nuestra  ama^ 


(28) 

porque  se  ablande  la  cama 

quemo  á  la  cama  los  pies. 

Asi  no  te  dé  mohina, 

que  en  los  dos  no  haga  el  secreto 

su  efecto ,  porque  en  efecto 

tú  eres  paja  y  yo  gallina. 
I).  Diego.  Por  mas  que  tu  voz  me  diga, 

no  has  de  escaparte,  Ginés, 

de  ir  á  ver  á  lñés.=Ginés.  ¿Inés? 

¿no  es  una  fiera  enemiga, 

que  anoche  con  mil  rigores, 

tras  tenernos  á  un  rincón, 

nos  vació  por  un  balcón, 

al  fin,  como  servidores, 

yo  suyo,  y  tú  de  su  ama? 

Pues  vive  Dios,  de  no  vella 

en  mi  vida.  =  D.  Diego.  Antes  por  ella 

se  aseguró  vida  y  fama 

de  Beatriz,  y  agradecido 

debo  á  la  fineza  ser. 
Ginés.  Yo  no  ,  que  aun  agradecer 

no  puede  un  hombre  caido. 
D.Diego.  Ya  es  notable  tu  estrañeza. 
Ginés.  ¿Pues  no  quieres  que  me  enoje, 

señor,  si  á  los  dos  nos  coge 

tu  amor  de  pies  á  cabeza? 
D.  Diego.  Por  mí  has  de  ir  allá.  =  Ginés.  Yo  iré. 

Pero  por  partido  tomo 

traerte  mal  despacho.  =0. D/e^o.  ¿Cómo? 
Ginés.  Como  voy  con  muy  mal  pie. 

En  algunos  de  estos  versos  se  habrá  notado  el  de- 
fecto de  poca  limpieza  en  que  tal  vez  incurre  Calderón. 

Veamos  otra  comedia  en  que  no  tiene  tanto  lugar 
el  sentimiento  de  compasión  que  escita  el  infortunio 
de  Leonor  en  la  que  acabamos  de  analizar;  pero  que 
no  deja  de  ser  muy  interesante  por  la  fábula  perfec- 
tamente espuesta,  desenvuelta  y  terminada.  Esta  co- 
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inedia  es  la  de  Dar  tiempo  al  tiempo.  El  enlace  consislp 
en  haber  mudado  de  casa  Doña  Leonor,  amante  de  Don 
Juan  de  Toledo,  durante  la  ausencia  de  este,  sin  que 
él  pudiese  saberlo  por  estar  ya  en  camino  para  Madrid 
cuando  su  dama  le  escribió  la  novedad.  De  este  sen- 
cillo hecho  se  deducen  lodos  los  incidentes  del  drama 
hasta  su  conclusión. 

La  comedia  empieza  en  el  momento  en  que  Don 
Juan,  acabado  de  llegar  á  Madrid ,  sale  con  su  criado 
Chacón  de  noche  para  ir  á  ver  á  su  dama.  Al  llegará 
la  casa  antigua  donde  vivia,  ve  llegar  un  hombre  á  la 
reja,  hacer  una  seña,  salir  una  criada,  abrirle  la  puerta 
é  introducirle.  D.  Juan,  ardiendo  en  celos,  da  gol- 
pes á  la  ventana  ,  grita  que  salga  el  caballero  que  ha 
entrado,  y  á  este  tiempo  llega  otro  de  quien  tiene  que 
defenderse.  Al  ruido  de  las  cuchilladas  sacan  luz  de  la 
casa  ,  acude  gente,  y  D.  Juan  huye. 

Habíase  mudado  á  la  casa  que  antes  ocupaba  Leo- 
nor ,  Doña  Beatriz  su  amiga,  cuyo  amante  D.  Pedro 
Enriquez  era  el  caballero  introducido;  y  su  hermano 
D.  Diego,  el  que  viendo  su  casa  ofendida  por  los  golpes 
de  D.  Juan,  riñó  con  él.  D.  Diego  entra  en  su  casa, 
riñe  con  su  hermana  por  el  escándalo ,  é  irritado  con 
sus  respuestas  quiere  matarla.  D.  Pedro,  que  estaba 
dentro  oculto,  lo  impide  matando  la  luz  y  oponiendo 
su  espada  á  la  de  D.  Diego,  que  le  busca  con  la  suya, 
dando  lugar  á  que  Beatriz  salga  á  la  calle.  Cuando  la 
juzga  ya  en  salvo  se  retira  para  buscarla. 

Beatriz  da  con  D.  Juan,  que  no  se  habia  alejado 
mucho,  y  que  creyendo  siempre  que  era  Leonor,  trata 
de  llevarla  donde  sus  otros  amantes  no  sepan  nunca 
de  ella.  Da  con  una  ronda  que  quiere  reconocerla, 
pelea  con  toda  ella,  y  da  lugar  á  Beatriz  de  escaparse; 
la  cual  busca  asilo  en  casa  de  su  amiga  Leonor  ,  cuyo 
padre  D.  Luis  la  acoge  con  benignidad  y  promete  re- 
fonciliarla  con  su  hermano.  Chacón,  que  vio  donde 
habia  entrado,  lo  avisa  á  su  amo,  que  habia  logrado 
escaparse  de  la  ronda  ,  y  que  entrando  en  la  misma 
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casa,  halla  a  Leonor,  y  la  acusa  sus  creídas  infidelida- 
des. Fácil  fue  satisfacerle  probándole  que  aquella  era 
su  casa,  y  contándole  el  suceso  de  Beatriz,  en  el  cual 
él  mismo  había  tenido  tanta  parle;  pero  bajo  la  obli- 
gación de  tenerlo  encubierto.  Tal  es  el  estado  en  que 
queda  la  fábula  al  fin  del  primer  acto. 

En  la  segunda  jornada  se  presenta  D.  Luis  en  casa 
de  D.  Diego,  le  anuncia  que  Beatriz  está  en  la  suya, 
y  que  no  saldrá  de  ella  sino  casada.  Al  mismo  tiempo 
mtercede  con  D.  Diego  ,  y  este  por  recobrar  su  honor 
viene  en  admitir  por  cuñado  al  amante  de  su  herma- 
na, si  es  caballero;  porque  en  cuanto  á  lo  ilustre  de 
la  sangre,  declara  que  no  dispensará  nada. 

Solo  queda  ya  un  escrúpulo  para  terminar  la  acción, 
y  es  que  D.  Pedro  Enriquez  está  celoso  del  que  llamó 
á  la  ventana.  Beatriz  le  escribe  un  papel  para  satisfa- 
cer sus  sospechas,  y  Leonor  lo  da  á  una  criada  para 
que  le  lleve  al  tiempo  que  llega  D.  Juan,  el  cual  re- 
celoso pide  que  se  le  muestre.  Después  de  leído ,  y 
enterado  de  lo  que  era,  trata  de  desenojar  á  Leonor. 
Sorpréndelos  D.  Luis,  que  conocía  á  D.  Juan,  aunque 
ignoraba  que  fuese  el  amante  de  su  hija ,  y  quiere 
averiguar  el  motivo  de  la  disputa.  Leonor  por  discul- 
parse finge  que  es  el  amante  de  Beatriz  que  viene  á 
verla,  y  para  confirmar  el  engaño,  le  presenta  el  papel;. 
D.  Luís,  alegre  de  ver  destruido  el  único  escrúpulo 
de  D.  Diego  por  ser  tan  gran  caballero  D.  Juan,  va  á 
dar  al  hermano  tan  fausta  noticia. 

Al  principio  de  la  tercera  jornada  se  le  da  efec- 
tivamente, y  D.  Diego  á  D.  Pedro,  que  era  su  amigo, 
aunque  ignoraba  sus  conexiones  con  su  hermana. 
D.  Pedro  celoso  busca  á  D.  Juan  en  su  casa  para  ma- 
tarle; pero  al  empezará  reñir  se  presenta  Leonor,  que 
había  venido  á  ver  á  su  amante,  mientras  Beatriz  bus- 
caba el  suyo  para  deshacer  las  equivocaciones  de  la 
reja  y  del  papel,  y  darle  satisfacción.  Leonor  desenga- 
ña completamente  á  D.  Pedro;  Beatriz,  perseguida  de 
su  hermano,  que  la  vio  á  la  puerta  de  la  casa  de  Don 


Juan,  viene  á  buscar  asilo  en  D.  Luis,  que  habia  en- 
trado en  ella  para  tratar  con  D.  Juan  del  casamiento 
que  le  hablan  fingido,  y^estrecha  á  este  para  que  case 
con  Leonor,  que  estaba  cubierta  con  el  manto,  y  que 
él  cree  ser  Beatriz.  D.  Juan  le  da  la  mano  y  la  descu- 
bre; al  mismo  tiempo  D.  Pedro,  satisfecho  ya  de  sus 
celos ,  da  la  suya  á  Beatriz. 

La  fíibuia  está  perfectamente  conducida;  porque  el 
incidente  del  papel ,  que  parece  forniar  un  segundo, 
no  es  mas  que  un  medio  dramático  para  preparar  el 
desenlace.  En  efecto,  sin  el  engaño  de  Leonor,  que 
convirtió  á  su  amante  en  amante  de  Beatriz,  D.  Pedro, 
que  nada  sabia  del  paradero  de  esta,  y  temia  si  la 
ocultaba  su  hermano  para  matarla  ó  el  supuesto  aman- 
te, que  llamó  á  la  reja,  no  hubiera  acudido  á  casa  de 
D.  Juan,  donde  Leonor  le  satisfizo. 

Este  drama  está  perfectamente  versificado.  Leere- 
mos de  él  dos  escenas.  La  primera  del  primer  acto 
contiene  una  multitud  de  incidentes,  que  pintan  bas- 
tante bien  el  estado  de  Madrid  por  las  noches  en 
aquella  época. 

ESCENA  PRIMERA. 

Chacón.  Vive  Dios,  que  tienes  cosas 

notables.  =  D.  Juan.  Sigúeme,  y  calla. 
Chacón.  Seguirte  sí  haré ,  callar 

es  mucho  pedir,  y  basta, 

puesto  que  tú  la  mitad 

de  las  raciones  no  pagas, 

hacer  la  mitad  también 
*yo  de  lo  que  tú  me  mandas. 

¿Es  posible,  que  después 

de  una  jornada  tan  larga, 

como  de  Sevilla  aqui, 

aun  un  hora  no  descansas? 

pues  luego  es  buena  la  noche, 

tu  bolsa  no  es  mas  cerrada, 

ni  mas  negra  mi  ventura: 


(32) 

¿dónde  y  asi  .=  D.  Juan.  ¿De  qué  te  espantas? 

si  ya  sabes  que  partí , 

Chacón  ,  sin  vida,  y  sin  alma, 

que  con  esta  prisa  vuelva 

donde  la  dejé  á  buscarla. 
Chacón.  Una  bebería  (perdona, 

que  no  hallo  nombre  que  darla 

mas  decoroso)  pensé 

que  barias,  saliendo  boy  de  casa 

á  estas  horas ;  ya  son  dos. 
D.  Juan.  La  otra  di.  =  Chacón.  Oue  le  persuadas 

á  que  una  dama  en  la  corte, 

discreta,  hermosa  y  bizarra, 

esté  tan  fina  en  ausencia 

que  de  tí  se  acuerde.  =  D.  Juan.  Calla, 

villano,  que  vive  el  cielo 

que  te  mate ,  si  me  hablas 

en  que  se  pudo  mudar 

muger  que  lágrimas  tantas 

vi  llorar  en  mi  partida. 
Chacón.  Yo  también,  pero  repara, 

que  lágrimas  de  muger 

no  son  penas,  sino  albrijas, 

que  para  servirse  deltas, 

las  tiene  como  en  el  arca, 

abre,  y  llora,  cierra,  y  rie. 
D.  Juan.  Presto  verás  que  te  engañas, 

y  que  Leonor  no  es  muger, 

sino  deidad  soberana. 
Chacón.  Sí  será;  pero  tras  eso, 

no  has  visto  en  tres  meses  carta. 
D.  Juan.  ¿Qué  mucho,  si  desde  el  dia 

que  la  sentencia  ganada 

del  pleito  á  que  fui,  no  he  estado 

nunca  en  un  lugar  á  causa 

de  tomar  las  posesiones 

del  mayorazgo ,  que  se  hayan 

perdido?  ven,  y  verás 
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con  qué  fineza  me  agiinrda. 
Chacón.  Ya  son  tres  las  hoberías, 

y  no  es  la  menor,  que  vayas 

confiado  en  que  á  estas  horas 

no  esté  Leonor  acostada , 

y  su  padre  recogido. 
D.  Juan.  Con  llegar  á  su  ventana, 

y  hacer  en  esta  la  seña, 

cumplido  habré  con  mis  ansias. 
Chacón.  Ya  son  cuatro. =D.  Jíía/i, Necio  estás, 

no  me  obligues  á  que  haga 

un  disparate  contigo. 
Chacón.  Por  mayor  no  doy  dos  blancas: 

¡Jesús  mil  veces!  =D.  Ju.  ¿Qué  es  eso? 
Chacón.  Caer ,  si  el  uso  no  me  engaña , 

en  garapiña  de  lodo, 

porque  está  frió  que  mata , 

y  entre  líquido,  y  cuajado  , 

ni  es  bebida,  ni  es  vianda. 
D.  Juan.  A  la  luz  de  aquella  tienda , 

es  de  una  fuente  la  zanja. 
Chacón.  Pues  harto  es,  purgando  tanto 

la  tal  fuente,  estar  tan  mala  / 

la  calle.  =:D.  Juan.  Entra  á  sacudirte 

en  el  portal  de  esa  casa. 
Chacón.  Por  Dios,  aunque  me  sacuda 

mas  que  moza  mal  mandada , 

no  me  sacudiré  el  polvo. 
Una.      Agua  \a.=Chacon.  Mientes,  picana  , 

que  esto  no  es  agua.=D.  Juan.  ¿Qué  ha  sido? 
Chacón.  ¿Qué  ha  de  ser?  pese  á  mi  alma  , 

cosas  de  Madrid  precisas  , 

que  antes  fueron  necesarias : 

vive  Cristo...  =:D.  Juan.  No  des  voces. 
Chacón.  ¿Cómo  no?  puerca,  verganta, 

si  eres  hombre,  sal  ím\ü]. 
D.  Juan.  No  el  barrio  alborotes,  calla,  (aí  •ifji 
Chacón.  Calle  un  limpio. =D.  Juan.  ¡Qué  cansado!    ; 
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vuelve  volamlo  á  casa. 

Chacón.  ¿Asi ,  y  solo ,  y  á  estas  horas  ? 

D.  Juan.  Sí ,  que  no  quiero  que  vayas 

conmigo  (\s\.=Chacon.  Lo  que  haré, 

será,  ya  que  aqui  me  halla 

este  fracaso ,  llamar 

donde  me  den  una  capa 

que  á  guardar  dejé,  con  otras 

alhajillas  de  importancia. 

D.  Juan.  ¿Mas  qué  es  en  casa  de  aquella 
señora,  cuya  criada , 
si  bien  me  acuerdo,  querias 
antes  \v\=Chacon.  No  sino  el  Alba. 

D.  Juan.  Pues  bueno  es  tener  de  una  ¡h  >'!f'^ ' 
picara  tú  confianza, 
y  querer  que  no  la  tenga 
yo  de  una  principal  dama. 

Chacón.  Déjame  llegar,  verás 

que  mi  Juanilla  me  aguarda 
mas  fina ,  que  á  tí  Leonor, 
haciendo  que  á  un  silbo  salga. 

Criada.  ¿Eres  \.\i\  =  Chacón.  Mira  qué  presto  : 
yo  soy.  =^ Criada.  Albricias,  que  nada 
nuestra  ama  entendió,  porque 
ha  andado  muy  muger  Juana: 
toma,  y  gózale  mil  años, 
y  hazle  cristiano  mañana, 
que  ha  sido  el  parto  terrible. 

Ch.  Oye. =Cr.  A  Dios,  á  Dios.=C^..  Aguarda. 

D.  Ju.  ¿Qué  te  ha  íháo^=Chac.  Una  criatura; 
que  en  vez  de  darme  otra  capa , 
viendo  que  esta  tiene  ya 
perdido  el  miedo  á  las  manchas , 
la  aplicó  para  mantillas; 
y  es  lo  peor  que  al  entregarla , 
me  pide  albricias,  y  dice 
que  ha  andado  muy  muger  Juana. 

D.Juan.  Y  cómo  que  ha  andado,  bien 
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la  espei'iencia  lo  declara. 
Chacón.  ¿  Qué  tanto,  señor,  habrá  , 

que  ya  de  la  corte  faltas? 
D.  Juan.  Trece  meses.  =  Chacón.  ¿Trece  meses? 

pues  vóile  á  echar  en  la  zanja 

que  caí,  no  quiero  hijo 

trecemesino  en  mi  casa. 
D.  Juan.  Tente,  que  no  es  cristiandad 

echar  á  perder  un  alma. 
Chacón.  ¿Y  echar  á  perder  un  cuerpo 

una  picara  bellaca, 

es  cristiandad?  =  D.  Juan.  Yo  no  tengo 

de  consentirte  que  hagas 

tan  grande  inhumanidad. 
Chacón.  ¿No  es  peor  hacer  una  ingrata, 

nna  humanidad,  que  yo 

una  inhumanidad ?=rD.  Juan.  Basta, 

que  no  lo  he  de  permitir. 
Chacón.  Pues  ya  que  de  esto  te  cansas , 

espera,  que  aqui  en  la  esquina 

ha  de  vivir  una  santa 

comadre  mia,  y  de  todos, 

que  siempre  sabe  de  amas 

que  acomodar ,  y  ella  puede 

cuidar  della  hasta  mañana , 

y  aun  hasta  el  dia  del  juicio. 
D.  Juan.  Pues  vé  volando  á  buscarla , 

y  mira  que  voy  tras  tí , 

para  ver  á  quién  la  encargas. 
Chacón.  Venid  el  trecemesino  , 

venid  ,  que  yo  os  doy  palabra 
/f  li  .    de  que  mi  venganza  sea 

mas  campanuda  venganza  , 

que  la  de  aquel  veinticuatro 

de  Córdoba,  ú  de  (irnnada. 
D.  Juan.  Estrañas  cosas  suceden 

en  Madrid,  y  por  estrañas , 

no  molestan  tanto ,  como 
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por  lo  que  ariiii  me  tlilalan 

llegar  á  adorar  ,  Leonor  , 

los  umbrales  de  lu  casa. 

j  O  si  fuera  tan  dichoso  , 

que  por  la  reja  escuchara 

tu  voz  siquiera  !  =  C/i«co«.  Ya  queda 

mi  trecemesino  en  guarda 

por  esta  noche.  =  D.  Juan.  Pues  vamos 

antes  que  otro  estorbo  haya  , 

al  centro  donde  ya  fueron 

delante  mis  esperanzas. 
Sold.  1  ."Hidalgos,  cuatro  soldados 

muy  hombres  de  bien. ..=Chac.  Ya  escampa. 
Sold.  2.°  Ya  ven  el  frió  que  hace, 

lian  menester  una  capa. 
í).  Juan.  Yo  tamltion  la  he  menester. 
Chacón,  Yo  daré  la  mia  barata, 

solo  con  que  vuesarcedes 

hallen  por  donde  tomarla. 
Sold.  o."  No  alborotemos  la  calle, 

ni  fien  de  su  arrogancia , 

que  no  les  estará  bien. 
CArtco??.  ¿Vuesarcedes,  camaradas, 

aconsejan,  ó  capean? 
Sold.  1.°  Cuerpo  de  tal  lo  que  garlan. 
D.  Juan.  Ahora  lo  verán  mejor. 
Chacón.  ¿Qué  va  que  me  descalabran, 

seofun  ando  de  dichoso? 
\).  Ped.  AWi  son  las  cuchilladas. 
D.  Diego.  Lleguemos,  por  si  podemos 

estorbar  una  desgracia. 
Gin.  Ví\z.  =  Tod.  Ténganse.  =  iSo/í/.  \.°  Aqui  no  hay, 

sino  apelar  á  las  plantas. 
D.  Ped.  Teneos,  pues  van  huyendo. 
D,  Juan.  Sí  haré,  que  á  mi  honor  le  basta  , 

quien  por  la  capa  viene , 

vuelva  huyendo  sin  la  capa; 
el  socorro  os  agradezco, 


quedad  con  Dios.=:(J^rtc.Si  se  lardan 
en  huir  ,  por  vida  del 
trecemesino,  y  de  Juana, 
según  estoy  de  furioso  , 
que  huyera  yo. 

La  segunda  es  el  diálogo  entre  D.  Diego  y  1).  Luis, 
cuando  este  intercede  por  Beatriz  en  la  scgunila  jor- 
nada. En  ella  se  muestra  el  lenguaje  y  las  ideas  ca- 
ballerosas de  aquella  época.  Para  entenderlo  es  me- 
nester saber  que  D.  Diego  amaba  á  Leonor,  aunque 
no  era  correspondido,  y  que  la  noche  antes  rondando 
su  calle,  le  habia  visto  con  sospecha  D.  Luis,  bien 
que  no  le  conoció.  D.  Diego  á  él  sí,  y  temia  que  le 
Imbiese  conocido. 

D.  Lilis.  Tendréis  á  gran  novedad, 

señor  D.  Diego,  que  venga 

yo  á  visitaros. =D.  Diego.  Las  dichas , 

y  mas  tan  grandes  como  esta , 

siempre  á  quien  no  las  aguarda  , . 

la  hacen.  Unas  sillas  llega, 

Ginés,  aqui:  perdonadme 

que  os  reciba  en  esta  pieza , 

que  por  ser  este  su  cuarto, 

y  estar  mi  hermana  indispuesf;» . 

no  os  suplico  entréis  adentro. 
D.  Luis.  Bien  prudente  es  la  advertencia  , 

huélgome  de  haberla  oido. 
D.  Diego.  Salte,  Ginés  ,  allá  fuera. 
D.  Luis.  Anoche  os  busqué. =:D.  Diego. ^o  pude 

prevenir  dicha  como  esta; 

y  asi  no  me  estuve  en  casa. 
D.  Luis.  Pues  recado  os  dejé  en  ella. 
D.  Diego.  A  saberlo  yo  ,  os  buscara : 

¿quién  vio  confusión  lan  nueva  ? 
D.  Lmís.  Materias,  señor  D.  Diego, 
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del  honor,  en  quien  profesa 
sustentarlas  como  noble, 
son  tan  sagradas  materias, 
que  no  se  tratan,  sin  que 
hayan  de  costar  por  fuerza, 
ó  vergüenza  en  quien  las  oye, 
ó  en  quien  las  dice  vergüenza: 
pero  cuando  este  respeto , 
que  se  les  pierde  al  moverlas  , 
es  por  hombre  de  mis  canas, 
de  mi  sangre,  y  de  mis  prendas, 
parece  que  encomendada 
llevan  no  sé  qué  licencia  , 
que  hace  tratable  el  horror, 
si  no  apacible  la  ofensa  : 
esto  viene  á  parar  todo... 

D.  Diego.  Pluguiera  á  Dios  no  supiera 
yo  en  lo  que  viene  á  parar. 

D.  Luis.  En  facilitar  mi  lengua 
términos  con  que  deciros 
que  permitáis  que  no  os  crea 
decirme ,  que  mi  señora 
Doña  Beatriz  adolezca, 
cuando  vengo  de  su  parte, 
dejándola  yo  muy  buena 
en  mi  casa  con  Leonor. 

D.  Diego.  Ya  esto  es  de  otra  materia. 
¿En  vuestra  casa,  Beatriz? 

D.  Luis.  En  mi  casa,  porque  ella 

es  tan  cnerda,  tan  prudente, 
tan  advertida  ,  y  atenta  , 
que  hizo  elección  de  la  mia, 
asi  como  faltó  desta. 
No  digo  yo  que  disculpo 
haber  con  causa ,  ó  sin  ella  , 
vuestra  cólera  irritado, 
ni  que  vos  con  la  ira  ciega 
os  destemplaseis  tampoco ; 
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pero  al  fin ,  cosas  como  estas , 
que  de  una  parle ,  y  de  otra 
no  fáciles  se  sujetan , 
ni  en  ella  al  uso  del  juicio , 
ni  en  vos  al  de  la  prudencia ; 
ya  sucedidas,  no  hay  cosa 
como  acudir  con  presteza 
al  reparo  que  las  calla, 
y  no  al  golpe  que  las  cuenta. 
El  que  no  llega  á  saber, 
(pie  el  honor  de  un  aire  enferma, 
es  mas  dichoso  que  honrado; 
pero  el  que  sin  culj)a  llega 
á  saber  que  hay  accidentes 
en  su  honor,  y  los  remedia, 
mas  honrado  es,  que  dichoso: 
y  en  estas  dos  diferencias, 
ninguno  lo  es  mas,  porque 
igualmente  airosos  quedan, 
el  uno ,  porque  lo  ignora , 
y  el  otro,  porque  lo  enmienda. 
En  fin ,  lleguemos  al  caso : 
Doña  Beatriz  es  tan  cuerda, 
(ya  lo  dije)  que  ya  que  hubo 
de  dejar  tímida,  y  ciega 
su  casa ,  se  fué  á  la  mia ; 
porque  yo  á  deciros  venga , 
que  sin  que  nada  supláis 
en  estimación,  porque  esta, 
ni  es  plática  que  ella  usara, 
ni  medio  que  yo  eligiera, 
perdonéis  no  sé  qué  yerro 
de  amor,  tan  dorado  en  ella, 
que  restaura  en  calidad, 
lo  que  pierde  en  conveniencias: 
(este  es  el  caso,  entre  ahora 
el  juicio  de  quieale  media.) 
Si  hoy  en  términos,  D.  Diego, 
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vuestra  elección  estuviera , 
lo  mejor  fuera  mejor; 
pero  cuando  no  hay  defensas^, 
para  que  lo  que  ya  está 
sucedido,  no  suceda, 
no  hay  cosa  como  engañarse 
uno  á  sí  mismo ,  y  que  sea 
la  que  obre  la  voluntad, 
porque  no  lo  haga  la  fuerza : 
del  mal  el  menos;  y  mas 
cuando  prosigue  ella  mesma, 
que  si  de  vuestro  rencor 
su  rendimiento  no  llega 
á  dispensar  en  lo  fácil, 
postrada,  humilde,  y  sujeta, 
por  mí,  á  vuestros  pies  os  pide, 
que  solo  la  deis  licencia, 
para  elegir  de  un  convento 
por  sepultura  una  celda. 
D.  Diego.  Señor  D.  Luis,  yo  os  he  oída, 
con  deseo  de  que  sean 
hermanas  de  un  mismo  parto 
la  pregunta,  y  la  respuesta: 
pero  habiendo  de  ser  mia 
la  una,  y  siendo  la  otra  vuestra, 
claro  está ,  que  al  conformarlas, 
han  de  disonar  por  fuerza; 
porque  no  pueden  unirse  , 
en  metáfora  de  cuerdas, 
la  que  templa  la  cordura  , 
con  la  quel  dolor  destempla : 
pero  ya  que  mitigado , 
y  no  en  poca  parte,  deja 
arbitrios  para  que  elija 
lo  mejor ,  muy  mal  hiciera 
en  no  hacerlo,  pues  no  hallara 
disculpa,  si  en  tanta  pena 
se  desbocara  el  enojo , 
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teniéndole  vos  la  rienda. 
A  mi  hermana ,  lo  primero 
es  justo  que  la  agradezca, 
ya  que  su  casa  dejó, 
que  la  dejó  por  la  vuestra. 
Y  asi,  en  albricias,  D.  Luis, 
de  una  elección  tan  discreta , 
quiero  pagarla  con  otra  ; 
mas  digo  mal ,  que  es  la  mesma : 
pues  si  ella  de  vos  se  vale, 
yo  también ,  y  en  competencia 
suya,  á  vuestras  plantas  pongo 
honor,  faina,  vida,  hacienda: 
todo  es  vuestro ,  nada  mió ; 
id,  y  de  cualquier  manera 
que  vos,  señor,  dispongáis 
la  plática,  vengo  en  ella, 
como  antes  que  la  voz  corra, 
Beatriz  á  su  casa  vuelva  ; 
trátese  con  el  decoro 
igual,  y  digno  á  sus  prendas, 
el  estado  que  ella  elija, 
que  á  precio  que  no  se  entienda 
que  falta  Beatriz  de  casa  , 
ni  que  á  mi  disgusto  intenta 
tomar  estado,  yo  quiero 
anticipar  la  licencia  : 
Mas  debajo  del  pretesto, 
que  en  calidad  ,  en  nobleza  , 
en  punto,  en  estimación, 
un  átomo  ,  una  apariencia 
he  de  dispensar,  porque 
en  tocando  esta  materia, 
importará  mucho  menos 
(pie  lo  perdido  se  pierda , 
que  lo  por  perder,  que  un  daño 
ó  se  olvida ,  ó  se  consuela, 
ó  se  acaba  con  la  vida ; 
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mas  no  cuando  el  daño  queda 

vinculado  en  una  casa , 

á  ser  de  su  sangre  herencia. 
D.  Luis.  Una  y  mil  veces  los  brazos 

me  dad ,  que  de  otra  manera 

estilo  no  hallo  con  que 

tal  valor  os  agradezca : 

quedad  con  Dios,  que  no  veo 

la  hora  de  llegar  con  nueva 

de  tanto  gusto.  =  D.  Diego.  Esperad, 

que  por  la  quielud  siquiera 

del  pensamiento  de  un  triste, 

será  justa  piedad  sepa, 

ya  que  la  fineza  hace, 

por  quién  hace  la  fineza. 
Ü.  Luis.  Tenéis  razón,  mas  no  puedo 

decirlo  yo ,  que  discreta 

Beatriz  lo  calla ,  por  no 

empeñaros  en  la  ofensa, 

hasta  la  resolución ; 

y  supuesto  que  es  tan  cuerda, 

yo  sabré  quién  es,  y  al  punto 

volveré  con  la  respuesta. 
D.  Diego.  ¿No  será  mejor  que  vaya 

yo  con  vos,  para  saberla? 
D.  Luis.  No,  que  hasta  estar  informado 

yo  de  todo,  no  quisiera, 

que  quien  á  Beatriz  parece 

digno  ,  á  vos  no  os  lo  parezca , 

y  estando  en  mi  casa — =D.  Diego.  Oiá, 

no  prosigáis,  fuera  de  ella       iiioji;  in'- 

me  quedaré.  =:D.  Luis.  En  eso  haced 

vuestro  ^usío .  =J) .  Diego .  ¿Quién  creyera, 

que  el  que  juzgué  que  venia 

cargado  de  honrosas  quejas , 

á  darme  por  su  honor  muerte , 

á  dar  vida  á  mi  honor  venga? 


(43) 
Leonor.  Mucho  y  Beatriz,  me  pesa, 

que  ya  que  á  mi  amistad  tanto  interesa 

hoy  en  tu  compañía, 

la  triste ,  la  mortal  melancolía , 

que  padeces,  sea  parte 

á  deslucirme  el  bien  de  consolarte. 

Trata  ,  pues,  en  vano 

esperar  siempre  lo  peor ;  tu  hermano , 

de  mi  padre  advertido  , 

no  dudo  que  prudente 

darte  el  estado  intente 

que  á  todos  está  bien ,  con  que  habrá  sido 

el  pasado  disgusto 

tercero  lelicísimo  del  gusto. 

No  siempre  viene  el  dia 

de  parte  del  ipcsíM\=  Beatriz.  \  Ay  Leonor  mia! 

que  aunque  á  despecho  de  mis  dichas,  crea 

que  puede  ser  que  sea , 

como  dices,  tercero 

el  disgusto  del  gusto,  no  lo  espero, 

si  doy  crédito  á  una 

presunción ,  hija  al  fin  de  la  fortuna. 
Leonor.  ¿Pues  que  temes  ahora?  (ignora 

Beatriz. Que  el  dueño  que  ha  de  serlo,  (¡ay  de  mí!) 
donde  estoy ,  y  quedando  persuadido 
á  que  un  aleve ,  un  falso  ,  un  atrevido , 
que  á  mi  reja  llamó,  sin  culpa  mia  , 
ser  mi  amante  podia,  '^^^ 

jOh!  el  cielo  le  destruya 
con  el  poder  de  toda  la  ira  suya , 
dándole  mas  fatigas , 

que  padezco  por  é\.=Leonor.  No  me  lo  digas.  >o 
Beat.  ¿  Qué  te  va  á  tí  en  que  alivie  mis  pasiones?        * 
León.  Rácenme  estremecer  las  maldiciones. 
Beat.  Estará  sospechoso 
de  presumir,  en  vano, 
que  pude,  por  el  miedo  de  mi  hermano, 
irme  á  valer  de  quien  está  celoso; 
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y  como  á  este  dudoso 

concepto  (¡ay  Dios!)  la  presunción  entregue, 

cuando  la  nueva  llegue 

de  que  viene  D.  Diego 

en  nuestro  casamiento  ,  podrá  ciego 

hacer  reparo  ,  en  cuyo  trance  advierte 

cuál  es,  Leonor,  mi  desdichada  suerte; 

pues  aun  de  lo  mejor  que  me  suceda , 

apelación  á  mis  desdichas  queda. 
León.  No  queda,  pues  el  daño 

resulta  en  uno  ,  y  otro  desengaño. 
Beat.  Si  tú,  Leonor,  quisieras, 

finezas  á  finezas  añadiendo  , 

hacer  una  por  mí,  fácil  pudieras 

vencer  el  mal  de  que  me  ves  muriendo. 
León.  Servirte  solo  es  lo  que  yo  pretendo, 
fíea/.  Pues  dame...  =  Lcow.  ¿Qué?:=:Beai.   Licencia 

de  que  un  papel  le  escriba, 

porque  dudando  donde  estoy  no  viva. 
Leo7i.  Sí;  ¿mas  quién  ha  de  hacer  la  diligencia, 

si  ves  que  una  criada  , 

que  es  la  que  ir  puede  fuera  solamente, 

hoy  vino  á  casa,  y  es  inconveniente 

tan  presto  hacerla  sabidora  ^.=Beat.  En  nada 

repara  quien  desea : 

yo  la  haíilé  ya,  y  como  ella  gusto  vea 

en  tí,  dice  que  irá  donde  la  diga. 
León.  Tu  pena,  mas  que  tu  amistad,  me  obliga; 

haz  lo  que  tú  quisieres. 
Beat.  No,  amiga,  esclava  soy,  mi  dueño  eres. 
Leo?i.  Ven,  darcte,  Beatriz,  mi  escribanía. 
Be.  ¿Juana?=/í<a.¿Señoramia?=jBe.Yalicencia  tengo. 
Juana.  Dame  el  papel,  verás  qué  presto  vengo, 

que  ya  que  me  ha  traído 

Ginés  aquí  por  su  amo,  justo  ha  sido 

que  también  á  su  ama 

sirva,  supuesto  que  ella  también  ama  : 

y  una,  y  otra  porfia 
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afectas  son  á  la  prebenda  mia. 
D.J»a//.  Entra  primero  tú,  delante  pasa, 

hasta  saber  si  estcá  Don  Luis  en  casa. 
Chac.  kWi  está  sola  una  criada.  =D.  Juan.  Della 

puedes  saberlo.  =  C/¿rtcow.  ¿Oye  usted,  doncella? 

i  pero  qué  es  lo  que  veo! 

mentí  como  un  sacrilego. :^=/?ía;/rt.  El  deseo, 

ó  sombras  finge,  ó  mi  ventura  ha  sido  ; 

seas.  Chacón,  mil  veces  bien  venido, 

donde  un  alma  te  espera  enamorada. 
Chac.  Tú  ,  Juana  ,  seas  mil  veces  mal  hallada. 
Juana.  Mal  merecen  estilo  tan  grosero 

el  amor,  y  la  fé  con  que  te  espero  : 

¿  lú  me  hablas  desa  suerte  ? 

¿há  mi  bien,  mi  señor?=CAac.Mimal,  mi  muerte. 
Juana.  ¿Qué  es  esto?  =  (v/írtc.  ¿  Qué  preguntas, 

si  eres  un  Cocodrilo  ,  una  Sirena  , 

que  para  mayor  pena, 

trecemesinamente  á  un  tiempo  juntas 

Iraicion  y  halago?  mas  pues  no  barruntas 

lo  que  es  esto,  y  fingiendo  que  lo  ignoras, 

exequias  cantas,  parabienes  lloras, 

yo  lo  diré:  puedes  negarme,  ingrata, 

falsa,  aleve,  cruel,  fiera,  mulata, 

perdona  el  consonante, 

cargúeme  de  razón,  paso  adelante,  ^ 

lo  que  en  tu  misma  casa  á  mí  me  pasa? 
Juana.  ¿En  qué  casa.  Chacón,  si  esta  es  mi  casa? 
Chac.  ¿Esta  es  tu  casa?=/Mawa.  Desde  que  te  fuiste, 

por  vivir  en  tu  ausencia  sola ,  y  triste, 

(juitada  de  ocasiones , 

de  malas  lenguas,  y  murmuraciones, 

dejé  la  que  tenia; 

criada  soy  de  Leonor.  =  C/mc.  Ay  Juana  mia, 

perdona,  que  los  celos 

duelo  no  tienen ,  aunque  tienen  duelos : 

llega,  señor  ,  oirás  el  mas  eslraño, 

el  mejor,  el  mas  dulce  desengaño. 
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Juana.  ¿De  oso  traías  ahora? 
Cliac.  ¿  He  de  tratar  del  reto  de  Zamora  ? 

Seas,  ó  Juana  ,  el  susto  despedido, 

bien  hallada.  ==/»«íia.  Tú  seas  mal  venido. 
Chac.  ¿Tal  pronuncia  tu  labio  ? 

¿  á  mi  Juana  ?  ¿á  mi  bien  ? 
Juana.  Mi  mal ,  mi  agravio. 

C//.¿Qué  es  estoíf=Ji¿.  Ser  quien  soy,  verme  ofendida. 
León.  Toma,  Juana,  el  papel,  vé  por  tu  vida  , 

que  porque  no  saliese  ella  acá  fuera, 

yo  te  le  traigo.  =D.  Juan.  Espera, 

que  antes  que  Juana  con  él 

vaya  donde  tú  la  envias  , 

han  de  ver  las  ansias  mías 

lo  que  contiene  el  papel. 
LcoM.  ¿Siempre  conmigo  cruel, 

D.  Juan,  siempre  sospechoso, 

recatado  ,  y  temeroso, 

cuando  juzgo  que  previenes 

mas  fino  obligarme ,  vienes 

á  ofenderme  mas  celoso? 
T).  Juan.  Leonor,  aunque  mi  albedrío 

tenga  de  tí  confianza, 

ha  de  temer  tu  mudanza 

el  poco  mérito  mió. 

Yo  de  tí  no  desconfio , 

de  quien  desconfio  es  de  mi; 

y  supuesto,  siendo  asi, 

que  á  mí  me  temo , 

y  tengo  de  ver  el  papel... 
León.  ¿Le  has  de  ver?  pues  oye.=D.  Juan.  Di. 
León.  Aqueste  papel  no  es  mió , 

ni  yo  lo  escribo ,  ni  sé 

lo  que  en  sí  contiene,  aunque 

ves  que  soy  la  que  le  envío: 

yo  de  tu  mano  le  fio ; 

mas  con  esta  condición  , 

que  si  lees  solo  un  renglón. 
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ile  nuevo  me  lie  de  ofender  ; 
y  si  le  vuelves  sin  leer  , 
creeré  la  satisfacción 
que  tienes  de  mí;  de  suerte  , 
que  estar  de  nuevo  ofendida . 
ú  de  nuevo  agradecida , 
en  tu  mano  pongo...  =  D.  Juan.  Advierte, 
que  es  un  examen  muy  fuerte, 
una  esperiencia  muy  nueva  , 
y  muy  rigurosa  prueba 
poner  al  que  está  mortal 
en  los  labios  el  cristal  , 
y  decirle  que  no  beba. 
Darme ,  Leonor  ,  el  pape. , 
á  que  en  mi  mano  le  vea , 
y  mandar  que  no  le  lea  , 
es  precepto  tan  cruel , 
como  fuera  darle  á  aquel 
que  ya  en  la  prisión  desmaya , 
pisando  la  última  raya 
de  la  vida  su  aflicción , 
la  llave  de  la  prisión, 
y  decir  que  no  se  vayaixiojb  o 
Ver  que  á  una  criada  le  das,   ' 
y  no  ver  á  quién  le  envias ; 
ver  que  á  mi  mano  le  fias  , 
para  volverle  no  mas , 
lo  mismo  es ,  si  atenta  estás 
á  condición  tan  severa  , 
que  si  desde  la  ribera  , 
al  que  ahogarse  miraras , 
una  tabla  le  arrojaras , 
con  ley  de  que  no  la  asiera. 
Lo  mismo  es  decirme  aqui 
que  no  es  tuyo  ,  y  pretender 
que  lo  que  yo  puedo  ver , 
sin  ver ,  lo  crea  de  tí , 
que  si  al  que  ardiendo  ( ¡  ay  de  mí ! ) 
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en  un  incendio  tirano, 
le  persuadieras  en  vano 
á  que  el  fuego  no  apagara  , 
esperando  que  llegara 
á  socorrerle  otra  mano, 
Y  asi,  aunque  lidien,  Leonor, 
en  tan  estraño  precepto 
de  una  parte  tu  respeto , 
de  otra  parte  mi  temor  : 
perdona,  que  fuera  error, 
que  yo  morir  me  dejara  , 
sin  que  del  cristal  probara, 
sin  que  la  prisión  rompiera  , 
sin  que  á  la  tabla  me  asiera , 
y  sin  que  el  fuego  apagara. 

Lee.  Porque  no  presumáis  de  mí,  que  no  deseo  hacer 
siempre  lo  mejor,  sabed,  que  donde  vine  á  favo- 
recerme anoche,  fué  en  casa  de  Leonor  ;  en  ella... 

No  hay  que  leer  mas;  y  si  yo 

que  no  te  ofendia  creyera  , 

lodo  esto  dicho  le  hubiera 

á  quien  Beatriz  lo  escribió. 
Leonor. En  fin,  no  te  engañé. =D.  Juan.  No. 
Leoíior.  ¿Luego  ingrato  eres?=D.  Juan.  Soy  fiel; 

toma  el  papel.  =Leo??or.  ¿Yo  el  papel? 

ni  verlo  quiero.  =;D.  Luis.  Yosí.    ífi  ol 
Leonor,  i  Ay  infelice  de  mí! 
D.  Juan.  ¿Quién  vio  lance  mas  cruel? 
D.  Luis. ¿Qué  es  esto,  señor  D.  Juan? 

¿vos  en  mi  casa?  ¿qué  es  esto? 

¿  Leonor  ,  enojada  tú  ? 

¿porfiando  uno,  otro  sintiendo? 

pero  no,  no  lo  digáis  , 

que  pues  he  llegado  á  tiempo 

que  este  papel  me  lo  diga , 

del  lo  í>i\hvé.  =  h.  Juan.  ¡Yo  estoy  muerto! 
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Leonor.  ;Yo  confusa  !  =  /?ía;?rt.  ¡Yo  turbada! 
Chacón.  Yo  ,  si  la  verdad  confieso , 

estoy  ahora  como  cuando 

tengo  muchísimo  miedo. 
Leo/íor.  ¿Para  qué  quieres,  señor, 

de  aquesc  papel  saberlo  , 

si  mejor  de  mí  podrás 

saber  la  verdad  !*  i  ea ,  cielos , 

favor  aqui!  =  D.  Juan.  ¿Qué  pretende 

decir  heonor'í  =^  Chacón.  Algún  cuento. 
Leonor.  Beatriz  le  escribió  á  su  amante , 

que  será  ese  caballero, 

que  yo  no  he  visto  en  mi  vida , 

ni  sé  quién  es  ;  él ,  sabiendo 

por  él ,  que  está  aqui  Beatriz, 

traído  de  sus  efectos , 

dice,  que  ha  de  entrar  á  hablarla; 

y  porque  se  lo  defiendo, 

diciéndole  que  es  engaño  , 

(por  lo  que  yo  á  mí  me  debo), 

para  convencerme  él 

me  daba  el  papel,  á  efecto 

de  que  le  leyera  yo ; 

y  asi  me  estaba  diciendo : 

toma  el  papel ;  á  que  entonces 

yo ,  el  papel ,  ni  verle  quiero  , 

respondí,  dándole  al  aire. 
D.  Luis.  Lo  que  dices  tú ,  es  lo  mesmo 

que  dicen  papel,  y  acción. 
Leonor.  Ahí  verás  que  yo  no  miento. 
Chacón.  Y  cómo,  asi  las  verdades 

son  de  todas  las  del  pueblo. 
D.  Luis.  Por  cierto,  señor  D.  Juan  , 

vos  no  habéis  andado  cuerdo  , 

ni  en  atreveros  á  entrar 

en  mi  casa ,  ni  en  poneros 

en  demandas  con  Leonor. 
D.Juan.  Señor,  mi  amor,  mi  desvelo. 


en  amar  á  Beatriz,  os 

justo,  Y...  =  D.  Luis.  Disculpas  no  quiero, 
ni  á  todo  lo  que  pudiera 
estender  mis  sentimientos  ; 
porque  en  efecto  no  es 
ya  de  mi  edad  todo  el  duelo ; 
y  mas ,  cuando  de  enmendar 
trato  los  disgustos  vuestros ; 
para  el  íin  de  vuestras  bodas , 
de  hablar  á  D.  Diego  vengo; 
él  responde  tan  prudente, 
tan  advertido  y  atento , 
que  olvidado  del  disgusto, 
solo  trata  del  remedio 
en  su  honor :  y  aunque  dudaba 
en  solo  saber  si  el  dueño 
que  eligió  Beatriz,  tenia 
en  sangre  merecimientos 
que  igualasen  á  la  suya  ; 
ya  (siendo  vos  el  sugeto , 
en  quien  tan  calificados 
quedan  todos  sus  recelos  , 
como  en  quien  goza  la  altiva 
sangre  ilustre  de  Toledo) 
no  hay  que  reparar ;  y  asi , 
á  decirlo  á  Beatriz  entro, 
por  ganar  yo  las  albricias  , 
y  porque  sepa  que  dejo 
toda  su  pena  acabada  : 
vos  esperad,  que  al  momento 
á  D.  Diego  llamaré 
paríi  que  alegre,  y  contento, 
hermano  ,  y  amigo  os  hable. 
Leonor.  ¿  Tan  presto  quieres  todo  esto 

atrepellar  ?=D.  Lnis.  Estas  cosas 
son  mejor  cuanto  mas  presto  : 
no  veo  la  hora  de  echar 
de  mi  casa  tan  opuestos 


lances  á  mi  condición  ; 

muy  bueno,  en  verdad,  es  esto, 

Leonor,  para  tu  recato; 

vayanse  allá  con  sus  celos , 

y  su  amor.  =  D,  Juan.  ¿  Ay  Leonor  mia, 

qué  has  hecho?=LeoM.  Qué  he  de  haber  hecho, 

valerme  de  una  disculpa , 

y  la  disculpa  me  ha  muerto. 
D.Juan.  Aun  el  empeño  que  falta 

es  peor,  porque  en  saliendo 

Beatriz  á  verme,  es  forzoso 

decir,  que  no  soy  el  dueño 

de  su  amor;  y  cuando  quiera 

hoy  por  ti  fingir  el  serlo , 

es  empeñarme  a  tratar 

con  D.  Luis  el  casamiento: 

y  en  materia  tan  pesada  , 

no  he  de  mentir.  =  Leo».  Todo  esto 

puede  enmendarse,  D.  Juan. 
D.  Juan.  ¿Con  qué'?=Leon.  Con  dar  tiempo  al  tiempo. 

Vete  tú  antes  que  ellos  salgan, 

y  déjame  á  mí.=:D.  Juan.  Mal  puedo 

yo  en  tanto  riesgo  dejarte. 
Leonor.  En  yéndote  tú  ,  no  hay  riesgo. 
D.Jiian.  ¿Cómo,  si  D.  Luis  á  mí 

nombra,  y  Beatriz  á  Don  Pedro, 

puede  dejar  de  quedar 

todo  el  lance  descubierto , 

y  resultar  contra  tí 

la  presunción  del  empeño  ? 
Leonor. ]So  viéndote  á  tí,  es  cuestión 

de  nombre  esa  ;  y  en  efecto  , 

dar  tiempo  al  tiempo  te  importa. 
D.  Juan.  A  mi  pesar  te  obedezco. 
Chacón.  Salgamos ,  señor  de  aqui , 

una  por  una.=Lcon.  Y  sea  presto  , 

que  vuelve  mi  padre  ya. 
D.  /wan.  A  Dios,  mas  hay  otro  encuentro 
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pora  no  poder  salir, 

que  está  á  la  puerta  D.  Diego  , 

en  la  calle;  y  es  indicio 

verntie  salir  de  acá  dentro. 
Leonor.  Pnes  retírate  á  esta  cuadra. 
Chacón.  Dios  te  depare  embeleco 

curioso  ,  y  aprovechado. 
Leonor.  ¿Juana?=./?¿ana.  ¿Sefiora?=Leon.  Silencio  , 

que  aunque  hoy  es  primer  dia 

que  me  sirves.., ^C/mco».  ¿Cómo  es  eso 

de  primer  dia?=D,  Juan.  ¿Qué  haces? 
Leonor.  Fio  ,  que  guardes  secreto , 

y  digas  que  el  papel  diste 

á  quien  iba.  =D.  Juan.  Yo  lo  ofrezco. 
Leonor.  Pues  retírate  de  aqui , 

que  quedando  solo  esto, 

se  hará  mejor  la  desecha 

á  la  disculpa  que  pienso 

dar  de  haberse  D.  Juan  ido, 
Juana.  ¡Brava  trama  se  va  urdiendo! 

alli  está  en  gran  puridad 

con  Beatriz  volando  el  viejo  ;    , 

D.  Juan  escondido  aqui , 

á  nuestra  puerta  D.  Diego ; 

Leonor  en  obligación 

de  decir  segundo  enredo  ; 

Chacón  celoso ,  culpada 

yo;  ¿ven  ucedes  to  esto? 

pues  en  qué  para  verán 

solo  con  dar  tiempo  al  tiempo. 

Elijamos  otra  comedia  de  este  género,  en  que  se 
halla  mas  perfectamente  descrito  que  en  otra  alguna 
el  carácter  caballeroso  de  la  época ;  y  es  el  Postrer 
duelo  de  España. 

D.  Pedro  Torrellas,  caballero  de  Zaragoza,  ama- 
ba correspondido  á  Doña  Violante  de  Urrea,  huérfa- 
na de  una  familia  que  habia  hecho  grandes  servicios 
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al  Estado.  Observaban  grande  secreto  en  su  amor,  es- 
perando que  saliendo  D.  Pedro  con  un  pleito,  y  ella  con 
la  pretensión  de  que  se  le  premiasen  los  méritos  de 
su  padre ,  pudiesen  casarse  con  medios  para  sostener 
el  esplendor  de  ambas  casas.  Llegó  en  este  tiempo  á 
España  el  emperador  Carlos  V  de  vuelta  de  su  coro- 
nación en  Alemania,  y  D.  Pedro  fué  uno  de  los  dipu- 
tados para  cumplimentarle  apenas  puso  el  pie  en  el 
reino  en  nombre  de  la  nobleza  de  Aragón.  Bien  admi- 
tido y  agasajado  en  la  corte,  la  siguió  en  el  viaje  que 
hizo  Carlos  por  varias  provincias  de  España,  hasta  que 
llegó  á  Zaragoza. 

La  comedia  empieza  entre  los  regocijos  públicos 
que  hizo  esta  ciudad  al  recibimiento  del  rey  empera- 
dor, dando  D.  Pedro  los  brazos  á  D.  Gerónimo  de 
Ansa,  su  amigo  y  pariente:  habiéndole  D.  Pedro  con- 
tado los  pormenores  de  su  viaje,  le  hizo  D.  Geróni- 
mo coníianza  de  su  amor  á  una  dama  que  no  liabia 
visto  hasta  pocos  dias  antes:  dijole  que  era  desdeña- 
do, y  que  la  causa  de  estos  desdenes  era,  según  ha- 
bía sabido  de  una  criada  sobornada,  tener  la  dama 
otro  amor.  Mientras  está  en  la  conversación,  la  inter- 
rumpe un  criado  de  D.  Gerónimo,  diciéndole  que  ya 
es  hora  de  ir  á  la  audiencia  del  emperador.  D.  Geró- 
nimo dice  á  D.  Pedro,  que  va  acompañando  á  la  da- 
ma que  adora,  la  cual  habia  de  presentar  aquel  dia 
un  memorial.  D.  Pedro  concurre  también,  y  ve  que 
la  dama  es  ¿u  Violante.  Este  es  el  nudo  de  la  acción. 
D.  Gerónimo,  después  de  la  audiencia,  habla  con 
D.  Pedro,  y  le  dice  que  para  descubrir  quién  es  el 
galán  oculto,  que  le  impide  ser  amado,  piensa  hacer 
público  su  galanteo,  alborotando  la  calle  de  Violante 
con  músicas,  lo  que  obligará  al  desconocido  á  descu- 
brirse: 

que  si  es  noble  caballero 

el  que  con  favores  calla  , 

ruin  el  (pie  calla  con  celos. 
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Dice  esto  á  D.  Pedro,  y  se  despide,  dejándole  incier- 
to de  lo  que  debia  hacer,  luchando  entre  la  obliga- 
ción do  vengar  sus  celos ,  y  la  de  guardar  el  secre- 
to prometido  á  su  dama.  Aquella  noche  va  á  verla: 
es  recibido  con  sumo  cariño;  pero  suena  la  música  en 
la  calle,  y  los  versos  que  se  cantaban  no  podian  di- 
rigirse á  otra  que  á  Violante.  Retirase  indignado,  y  en 
su  opinión  desobligado  al  silencio.  Con  esto  se  ter- 
mina la  primera  jornada. 

En  la  segunda  D.  Pedro  se  declara  con  D.  Geró- 
nimo de  la  manera  mas  suave  que  le  es  posible.  La 
escena  es  de  las  mejor  escritas  de  Calderón ;  y  en 
ellas  se  nota  hasta  qué  punto  puede  un  caballero  mi- 
tigar los  derechos  de  tal  sin  desdorarse.  Pero  nada 
basta:  su  rival,  indignado  de  que  D.  Pedro  no  hu- 
biese correspondido  á  su  confianza,  no  quiere  ceder, 
y  el  desafio  es  inevitable. 

Verificóse  al  otro  lado  del  Ebro.  D.  Pedro,  yendo 
á  caballo  con  suma  priesa,  cayó  y  se  lastimó  algo  del 
brazo  de  la  espada:  mas  no  por  eso  dejó  de  sacarla  y 
pelear.  El  brazo,  entumecido  de  la  caida ,  no  sostuvo 
el  valor  del  ánimo,  y  dejó  caer  la  espada.  D.  Geróni- 
mo, en  vez  de  valerse  de  su  ventaja,  le  da  lugar  no- 
blemente para  que  cobre  la  espada,  y  vuelva  á  la  lid. 
D.  Pedro,  agradecido  á  la  generosidad  de  su  enemi- 
go ,  la  arroja  á  sus  plantas,  y  pide  que  le  dé  la  muer- 
te, preferible  al  deshonor.  D.  Gerónimo,  para  asegu- 
rarle ,  le  ofrece  mano  y  palabra  de  caballero  de  que 
jamás  descubriría  á  nadie  lo  que  habia  pasado;  y  se 
despide  de  él  sin  exigirle  nada,  pero  diciendo  que  él 
amaba  á  Violante,  y  que  no  podia  ^olvidarla. 

Fué  testigo  oculto  de  toda  esta  escena  Benito,  cria- 
do de  una  vecina  casa  de  campo,  donde  vivia  Serafi- 
na, prima  y  amante  de  D.  Pedro,  aunque  no  corres- 
pondida ,  y  que  llevaba  muy  á  mal  que  este  caballero 
no  admitiese  las  proposiciones  que  le  hacia  la  parente- 
la do  casar  con  ella.  Benito  contó  á  su  ama  todo  lo 
que  habia  visto;  y  Serafina,  que  tenia  amistad  con 


Violante,  subiendo  el  secreto  de  su  amor,  irritada  de 
los  celos  y  del  desprecio,  tratar  de  vengar  uno  y  otro. 
Para  esto  hace  un  viaje  á  la  ciudad,  visita  á  Violante, 
la  pide  que  mande  llamar  á  D.  Pedro,  con  quien  tie- 
ne que  tratar  un  asunto  de  importancia.  Preséntase 
D.  Pedro,  y  Serafina  en  un  discurso,  lleno  de  malig- 
nidad y  de  hiél ,  le  ruega  que  prosiga  en  no  dar  oi- 
dos  á  las  proposiciones  de  los  parientes  para  el  casa- 
miento de  ambos:  porque  ella,  concluye,  no  ha  de 
dar  su  mano  á  un  hombre  á  quien  se  le  cayó  la  espa- 
da en  un  desafío.  Dicho  esto,  se  retira,  dejando  hela- 
da á  Violante,  y  enfurecido  á  D.  Pedro  contra  su  ri- 
val ,  que  en  su  opinión  habia  fallado  al  secreto  pro- 
metido. 

En  el  tercer  acto,  mientras  busca  D.  Pedro  los 
medios  de  venganza ,  oye  cantar  á  dos  villanos  que 
entraban  en  la  ciudad  esta  canción: 

«Salieron  á  reñir  dos  caballeros; 
cayósele  la  espada  al  uno  de  ellos.» 

Su  furor  llega  á  ser  delirio:  encuentra  á  D.  Geróni- 
mo, y  le  acomete:  D.  Gerónimo  se  defiende:  impiden 
el  lance  los  señores  de  la  corte  amigos  de  ambos.  El 
rey,  que  no  estaba  lejos,  se  presenta,  y  D.  Pedro  le 
informa  del  duelo  y  de  la  causa  de  el,  concluyendo 
con  pedirle  campo,  según  el  fuero  de  Aragón,  para 
pelear  con  su  enemigo.  El  rey  le  remite  al  Condesta- 
ble,  que  le  señala  campo  en  Valladolid,  adonde  en 
aquel  momento  partia  Carlos  V.  Violante  camina  á  la 
misma  ciudad  con  el  pretesto  de  sacar  el  despacho  de 
su  pretensión ,  pero  en  realidad  siguiendo  á  su  aman- 
te. Serafina,  sabido  el  triste  efecto  de  su  despecho, 
sigue  su  ejemplo  por  ver  si  llega  á  tiempo  de  instruir 
á  D.  Pedro  de  la  fidelidad  con  que  D.  Gerónimo  guar- 
dó el  secreto,  é  impedir  los  desastres  del  duelo. 

Antes  que  ella  pueda  presentarse,  se  verifica  el 
duelo,  presidido  por  el  mismo  Carlos  V  en  persona, 
y  ejecutado   con  todas  las  ceremonias  de  jurar  los 
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combatientes,  trocar  las  armas,  partir  el  sol  y  pre- 
sentarse á  la  pelea,  descritas  fielmente.  Esta  esce- 
na, bien  ejecutada,  es  un  espectáculo  que  debe  agra- 
dar sobremanera.  Después  que  hubieron  peleado  con 
las  hachetas  de  desarmar  y  las  espadas,  vienen  á  los 
brazos.  El  César  arroja  en  el  campo  la  vara  de  oro, 
en  señal  de  que  cese  el  duelo ;  y  viendo  que  no  se 
separaban,  dice  enojado: 

¿Qué  es  esto?  Pues  ¿cómo,  cuando 
yo  depongo  la  véngala 
de  oro  en  el  campo,  en  señal  de  que  tomo 
sobre  mí  de  ambos  la  causa, 
dándoos  á  los  dos  por  buenos 
caballeros,  la  ira  es  tanta, 
que  no  os  detenéis?  prendedlos. 
Padrino.  Señor... =0/ro.  Señor... =Cá?\  Basta,  basta; 
y  á  tales  padrinos  pueden 
agradecer  que  no  haga 
mas  demostración  :  á  entrambos 
desenlazad  las  coladas, 
y  daos  las  manos  de  amigos: 
porque  habiendo  visto  cuánta 
es  vuestra  bizarría ,  quiero 
no  me  haga  á  otras  lides  falta 
mas  generosas. 

Serafina,  que  avisó  aunque  tarde  al  padrino  de 
D.  Gerónimo,  se  presenta  en  el  palenque,  y  decla- 
ra que  lo  que  habia  sabido  era  por  boca  de  Benito, 
y  no  de  aquel  caballero.  D.  Gerónimo,  agradeciendo 
el  cuidado  de  dejar  bien  puesto  su  honor,  la  da  la 
mano,  al  mismo  tiempo  que  D.  Pedro  á  Violante. 
La  comedia  concluye,  mandando  el  César  que  se  es- 
criba al  papa  para  que  prohiba  con  los  anatemas  de 
la  Iglesia  la  costumbre  del  duelo:  lo  que  justifica  el 
título  de  El  postrer  duelo  de  España  que  tiene  el 
drama. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 
19/  Lección.  =^ Tercera  de  Calderón. 


Ademas  de  las  comedias  urbanas  ó  de  capa  y  es- 
pada de  Calderón,  de  las  cuales  enumeramos  las  me- 
jores en  la  lección  anterior,  hay  otras  que  perteneciendo 
al  mismo  género,  atendidos  los  personages  que  entran 
en  la  fábula,  no  tienen  solo  por  objeto  describir  el 
carácter  de  los  caballeros  y  damas  españolas  en  una 
intriga  bien  enlazada ,  seguida  y  desenvuelta  ,  sino 
describir  un  carácter  vicioso  ó  ridículo.  A  este  género 
de  comedias  hemos  llamado  tereiicianas  ó  de  costum- 
bres. Pero  Calderón  no  divertia  á  su  auditorio  como 
Lope,  presentándole  rufianes,  mugeres  prostituidas  y 
militares  corrompidos.  Ya  estaba  la  sociedad  demasia- 
do culta  para  entretenerla  con  inmundicias  morales. 
Puede  decirse  que  Calderón  trabajó  en  la  verdadera 
comedia  clásica,  que  consiste  no  en  describir  los  vicios 
repugnantes  de  la  gente  grosera  y  ruin,  sino  los  que 
suelen  notarse  en  la  clase  culta ,  y  cuya  pintura  y  cas- 
tigo puede  corregir  á  los  hombres  de  esta  clase. 

Calderón,  en  las  comedias  de  este  género  es,  como 
en  todas,  esceiente  dramático :  la  acción  marcha  con 
rapidez  y  verosimilitud,  y  generalmente  sin  salir  fuera 
de  los  limites  de  las  tres  unidades.  Es  ademas  inge- 
nioso, lleno  de  gracias  de  dicción,  y  siempre  buen 
■versificador  y  poeta.  Pero  es  preciso  confesar  una  falta 
que  es  esencial  en  este  género ,  la  falta  de  fuerza  có- 
mica. En  esta  parte  es  muy  inferior  á  Tirso,  y  aun  al 
mismo  Lope  de  Vega.  Sin  embargo,  su  talento  dramá- 
tico y  las  gracias  de  su  elocución  hacen  que  se  le  perdo- 
ne este  defecto ,  (jue  nosotros  atribuimos  á  su  juven- 
tud, porque  hemos  creido  notar  en  la  mayor  parte  de 
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las  comedias  de  este  género ,  que  el  estilo  de  Calde- 
rón no  está  en  ellas  tan  formado  como  en  otras,  y  mas 
que  su  estilo  propio,  brilla  en  ellas  la  intención  de 
imitar  el  de  Lope  :  proyecto  que  solo  podria  ser  natu- 
ral en  sus  años  juveniles.  Después  desplegó  el  arte  de 
una  versificación  mas  complicada,  de  períodos  mas 
estensos ,  de  números  mas  llenos  y  cortados.  En  una 
palabra,  fué  Calderón,  y  no  el  imitador  de  su  maestro. 
Las  comedias  de  Calderón  en  el  arenero  terenciano 
son  las  siguientes: 

1.*  No  hay  cosa  como  callar,  en  la  cual  se  des- 
cribe un  caballero,  cuyo  amor  era  mera  lubricidad,  y 
una  dama  amiga,  como  dice  Hurtado  de  Mendoza,  de 
ganar  voluntades  y  de  giiardallas. 

2.°  ¿Cuál  es  mayor  perfección  ,  hermosura  ó  dis- 
creción t  Píntanse  en  ella  las  impertinencias  de  una 
mugcr  tan  necia  como  hermosa. 

5.*  No  hay  hurlas  con  el  amor.  Los  caracteres 
principales  es  un  caballero ,  inclinado  al  bello  sexo, 
pero  enemigo  del  amor;  y  una  dama  que  tiene  la  ma- 
nía de  hablar  en  culto,  medio  en  latin,  medio  en  cas- 
tellano. 

3."  Mañanas  de  abril  y  mayo.  Hay  contraste  entre 
dos  amantes  verdaderos  y  otros  dos  que  se  engañan 
mutuamente. 

4.^  Hombre  pobre  todo  es  trazas.  El  principal  per- 
sonage  es  lo  que  llamamos  un  caballero  de  industria. 

5."  El  Astrólogo  fingido.  En  ella  se  hace  burla  de 
la  credulidad  vulgar.  Esta  comedia  y  la  anterior  fueron 
imitadas  por  Tomás  Corneille. 

6.°  Guárdate  del  agua  mansa.  Es  de  íiguron  mon- 
tañés, el  primero  que  se  ha  conocido  en  nuestro  teatro, 
y  que  después  ha  sido  imitado  muchas  veces  por  Ca- 
ñizares y  otros.  Hay  en  ella  dos  damas,  una  espar- 
cida y  que  admite  los  galanteos,  pero  sin  querer  á 
nadie,  y  otra  hipócrita,  que  con  el  velo  de  recogi- 
miento y  de  virtud,  es  mas  atrevida  que  su  hermana. 
Empezaremos  nuestros  análisis  por  la  de  Hombre 
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pobre  todo  es  trazas ,  la  mas  regular  y  de  mas  mérito 
en  la  descripción  del  carácter  principal. 

D.  Diego  de  Osorio ,  caballero  pobre  de  Granada, 
fugitivo  de  su  patria  por  una  pendencia  en  que  hirió  á 
otro,  pasa  á  la  corte,  donde  hallándose  con  pocos  me- 
dios, se  vale  de  trazas  no  solo  para  subsistir,  sino  tam- 
bién para  enamorar  á  dos  damas,  de  las  cuales  estaba 
prendado,  de  Doña  Clara  por  su  dote,  y  de  Doña  Bea- 
triz por  su  hermosura.  Para  con  la  primera  era  Don 
Diego  de  Osorio;  porque  habia  traido  cartas  de  reco- 
mendación para  el  padre  de  esta  dama,  antiguo  amigo 
del  suyo:  para  con  Doña  Beatriz  habia  tomado  el  nom- 
bre de  D.  Diom's  Vela,  fingiendo  llegar  de  Flandes, 
donde  habia  militado. 

Cada  una  de  estas  dos  señoras  tenia,  antes  de  co- 
nocerle, un  amante:  Doña  Clara  á  Leoncio,  desprecia- 
do siempre  de  ella,  y  Doña  Beatriz  á  D.  Félix,  no  mal 
admitido  antes,  pero  mirado  con  esquivez  desde  que 
se  presentó  en  la  escena  el  fingido  D.  Dionís. 

Las  principales  escenas  á  que  da  lugar  la  combina- 
ción dramática  de  esta  comedia  son  en  el  primer  acto, 
el  regalo  que  hizo  el  hombre  pobre  á  Doña  Beatriz 
de  una  cadena  que  ella  creyó  ser  de  oro  y  era  de 
alquimia  :  jugábase  en  casa  de  Beatriz:  presentóse  en 
ella  Bodrigo,  criado  de  D.  Diego,  disfrazado  de  caba- 
llero con  su  cadena  al  cuello:  ganósela  D.  Diego,  y  se 
la  regaló  á  su  dama  como  barato. 

En  el  segundo  acto  visita  Beatriz  á  Clara,  y  ve  en 
su  casa  á  D.  Diego,  que  Doña  Clara  habia  dicho  ser 
su  amante.  D.  Diego,  que  ve  reunidas  á  sus  dos  damas, 
no  se  turba.  Hace  el  papel  de  D.  Diego  con  Clara,  y 
finge  no  conocer  á  Beatriz.  En  las  escenas  siguientes, 
presentándose  á  ella  en  la  calle  como  D.  Dionís,  por 
medio  de  un  amigo  suyo  trata  de  persuadirla  que  el 
amante  de  Doña  Clara  era  muy  semejante  á  el  ;  pero 
Beatriz  se  obstina  en  no  creerlo ,  sino  ve  á  los  dos 
juntos. 

En  efecto,  los  ve  en  el  tercer  acto.  Escribió  á  Clara 
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que  la  enviase  una  joya  para  mandar  hacer  otra  por 
ella,  por  mano  de  su  amante  D.  Diego,  y  que  este 
viniese  á  su  casa  á  las  tres  de  la  tarde  en  punto,  por- 
que ni  antes  ni  después  estaria  en  su  casa;  y  al  mis- 
mo tiempo  envió  á  decir  á  D.  Dionís  que  viniese  á  su 
casa  á  la  misma  hora.  Hé  aqui  el  medio  de  que  se  va- 
lió el  caballero  de  las  trazas  para  salir  del  apuro  de 
tener  que  hacer  de  un  hombre  dos. 

Hizo  que  Rodrigo,  poco  antes  de  las  tres,  pasase 
por  la  calle  de  Beatriz  disfrazado  como  el  caballero  de 
la  cadena.  Saludó  á  Beatriz  que  estaba  en  el  balcón, 
esperando  con  impaciencia  á  los  dos  parecidos,  y  la 
dama  se  le  quejó  de  la  falsedad  de  la  cadena  que  ya 
era  conocido.  Llega  entonces  D.  Dionís,  le  acusa  por 
el  mismo  motivo  y  riñe  con  él.  Rodrigo  se  retira  tor- 
ciendo una  esquina,  y  grita  muerto  soy.  Llega  un  al- 
guacil, que  estaba  apalabrado,  y  se  lleva  preso  al  fin- 
gido vencedor,  el  cual  vuelve  á  aparecer,  diez  minu- 
tos después,  con  otro  vestido  á  hacer  el  papel  de  Don 
Diego  con  la  joya  de  Clara ,  en  casa  de  Beatriz. 

La  acción  está  siempre  bien  dirigida,  y  se  recono- 
ce el  genio  dramático  de  Calderón  en  sacar  de  los  in- 
cidentes todo  el  partido  posible  para  disponer  otros. 
Pero  el  desenlace  está  mal  fraguado ,  y  no  se  parece 
á  los  que  ya  hemos  admirado  y  todavía  admiraremos 
en  otras  comedias  suyas.  D.  Félix  y  Leoncio,  celoso 
cada  uno  por  su  dama ,  se  desafian  detras  de  San  Ge- 
rónimo. El  acepta,  porque  es  valiente;  pero  á  fin  de 
determinar  con  cuál  de  los  dos  ha  de  reñir,  les  espli- 
ca  de  qué  manera  siendo  una  sola  persona  ha  hecho 
el  papel  de  dos.  Beatriz  y  Clara,  que  habían  salido 
juntas  á  pasearse ,  viéndolos  ir  al  campo  sospecharon 
lo  que  podia  ser,  y  ocultas  detras  de  las  tapias  del 
convento,  oyeron  la  esplicacion  de  D.  Diego.  Presen- 
táronse entonces  en  el  campo,  impidieron  el  desafio, 
y  se  volvieron  llevándose  cada  una  á  su  antiguo  galán, 
y  dejando  á  D.  Diego  para  mal  caballero.  El  amigo  con 
quien  había  salido  al  desafio,  avergonzado  de  haberlo 
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sillo,  y  linsla  su  criado  Rodrigo  le  abandonan  para  que 
diga  solo  la  última  sentencia  ó  moralidad  del  drama. 
Esta  conclusión  no  tiene  el  artificio  ni  la  verosimilitud 
(|uo  brilla  en  otros  dramas  de  Calderón. 

Para  conocer  su  estilo  en  este  genero  ,  leeremos 
dos  escenas  (jue  tá  él  pertenecen  :  en  ellas  se  verá  mas 
urbanidad  que  fuerza  cómica ,  y  un  estilo  mas  tem- 
plado que  satírico. 

La  1."  es  la  del  segundo  acto  en  que  D.  Diego  en- 
cuentra juntas  á  sus  dos  damas.  En  un  momento  que 
Beatriz  quedó  sola  con  él,  le  dijo: 

Beatriz.  Y  es  verdad,  pues  que  me  ha  dado 

ocasión,  ingrato  .  en  que 

pueda  hablar,  pueda  quejarme, 

porque  el  silencio  cruel, 

hecho  ponzoña  en  el  alma, 

mil  veces  quiso  romper 

la  cárcel ,  y  reprimido, 

hizo  con  mayor  poder 

un  cuchillo  al  corazón  , 

y  á  la  garganta  un  cordel. 
D.Diego.  ¿Vos  con  tanto  sentimiento 

conmigo?  ¿cómo  ó  por  qué? 

¿  quién  dio  causa  á  tanta  pena? 

¿á  tanta  desdicha  quién? 
Beatriz.  ¿Esta  es,  ingrato  amante, 

vil  caballero,  esta  es 

la  prometida  firmeza 

de  lealtad,  amor  y  fé? 

Si  sois  de  Granada,  ¿cómo 

sois  de  Flandes?  y  si  os  veis 

ausente  por  una  dama, 

¿  cómo  decís  que  tenéis 

preiensiones?  si  os  llamáis  ;;L-1\ 

D.Diego,  ¿  cómo  os  hacéis 

D.  Dionís?  ¿es  gran  victoria 

engañar  á  una  muger? 
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D.  Diego.  Viven  los  cielos,  señora, 

que  no  os  entiendo,  ni  sé 

qué  decís,  pues  jurar  puedo 

no  haberos  visto  otra  vez. 
Beatriz.  ¿Vos  lo  que  oyen  los  oidos, 

vos  lo  que  los  ojos  ven 

queréis  negar?  ¿vos  no  sois 

quien  liberal  y  cortés 

me  dio  anoche  esta  cadena  ? 
D.  Diego.  No  señova. =Beat.  ¿No?=D.  Dieg.  ¿Por  qué 

lo  negara ,  si  el  serviros 

fuera  mayor  interés? 

Bueno  fuera  negar  yo 

dádivas,  cuando  uso  es, 

no  solo  negar  aquello 

que  se  da ,  pero  también 

con  vanidad  y  arrogancia 

decirlo  sin  que  se  dé  : 

advertid  que  en  una  estampa 

suele  duplicar  y  hacer 

dos  formas  naturaleza 

con  repetido  pincel. 
Beatriz.  ¿Luego  intentáis  todavía 

desconoceros?^  D.  Diego.  No  sé 

qué  responderos. =5eaím.  ¿No  sois 

D.  Dionís Vela?  =D.  Diego.   ¿Porqué 

negara  mi  nomhi'e^.=  Beatriz.  ¿Cuándo 

venísteis?=D.  Diego.  Aun  no  habrá  un  mes. 
Beatriz.  ¿Dónde  vivís?.=D.  Diego.  En  la  calle 

del  Principe. ■-:=Beatriz.  ¿En  qué  entendéis? 
D.  Diego.  En  ver  la  corle. ^=Beatriz.  ¿Y  el  nombre? 
D.  Diego.  ¿Ya  no  os  han  dicho  que  es 

D.  Diego  Osoriol= Beatriz.  ¿Qué  amigos 
hoy  en  la  corte  tenéis ?=D.  Diego.  Muchos. 
Beatriz.  ¿Y  D.  Juan  de  Torres, 

no  lo  es  vuestro?=D.  Diego.  No  escuché 
aquese  nombre  en  mi  vida. 
Beatriz.  ¿Visitáis  una  muger 
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junio  á  las  Descalzas?=D.  Diego.  No. 
Beatriz.  Mentís,  mentís,  que  sí  hacéis. 
D.  Diego.  Por  mas  preí^untas  que  ha  hecho 

no  me  ha  podido  coger. 

La  2.'  es  mas  cómica :  D.  Juan  de  Torres  su 
amigo  ,  á  quien  hahia  dicho  que  tenia  que  cohrar  una 
h.'l.ra  de  Granada,  le  pide  dinero. 

D.  Juan.  Don  Dionís,  buscándoos  vengo. 
J).. Diego.  Pues,  ü.  Juan,  ¿qué  me  mandáis? 
D.  Juan.  Sabed  que  un  hombre,  á  quien  debo 

ochocientos  reales,  hoy 

me  aprieta  mucho  por  ellos: 

seis  dias  me  da  de  plazo, 

y  aunque  es  verdad  que  yo  tengo 

los  cuatrocientos  aqui 

en  plata,  pediros  quiero, 

que,  para  cumplir  con  él, 

me  deis  otros  cuatrocientos, 

pues  que  tenéis  una  letra 

de  cuatro  mil.  =  D.  Diego.  ¿Para  eso 

era  menester  hacerme 

prevenciones ,  siendo   vuestro 

todo  cuanto  fuere  mió? 

que  os  los  dé ,  tened  por  cierto; 

mas  no  podré  hasta  de  hoy 

en  cuatro  dias ,  al  tiempo 

que  la  letra  cumple:  aqui 

está  Rodrigo,  que  en  esto 

no  me  dejará  mentir. 
Rodrigo.  Sí  dejaré  yo  por  cierto. 
D.  Diego.  Yo  estaba  diciendo  ahora 

que  estoy  también  sin  dineros : 

lo  que  podemos  hacer, 

porque  nos  acomodemos 

entrambos,  es,  que  me  deis 

ahora  esos  cuatrocientos 
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que  Iraeis,  qiio  á  los  seis  tlias, 

y  antes  muclio,  yo  me  ofrezco, 

I).  Juan  ,  á  que  á  vuestra  casa 

se  os  lleven  los  ocliocientos. 
D.  Juan.  Decís  bien;  veislos  aquí 

atados  en  este  lienzo. 
Rodrigo.  Dióle  con  la  Camarguina. 
D.  Diego.  Toma,  Rodrigo,  y  con  estos 

paga  al  huésped,  ve  gastando, 

y  no  te  aflijas  tan  presto, 

que  no  desampara  Dios 

á  nadie.  ==. Rodrigo.  Por  fé  lo  tengo; 

pero  si  en  esta  materia 

desampara  á  alguno,  creo 

que  es  D.  Juan.=D.  Diego.  De  aquí  á  seis  digs 

hay  un  sin  fin 

La  hermosa  versificación  de  Calderón  se  reconoce 
en  el  siguiente  apólogo  que  D.  Félix  dice  á  Beatriz 
quejándose  de  su  mudanza.  No  debe  estrañarse  ver  en 
boca  de  un  caballero  espresiones  que  solo  pertenecen 
á  un  poeta,  porque  entonces  no  habia  ninguno  que  no 
se  ejercitase  mas  ó  menos  en  hacer  versos,  y  procurase 
hablar  en  este  estilo  con  mas  ó  menos  hinchazón. 

D.  Félix.  Estaba  un  almendro  ufano 
de  ver  que  su  pompa  era 
alba  de  la  Primavera , 
y  mañana  del  Verano; 
y  viendo  su  sombra  vana 
que  el  viento  en  penachos  mueve 
hojas  de  púrpura  y  nieve, 
aves  de  carmin  y  grana, 
tanto  se  desvaneció , 
que  Narciso  de  las  flores  , 
empezó  á  decirse  amores 
cuando  un  lirio  humilde  vio , 
á  quien  vano  dijo  asi: 
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¿Flor  que  magestad  no  quieres, 
no  le  desmayas,  y  mueres 
de  envidia  de  yerme  á  mí? 
Sopló  en  esto  el  Austro  fiero, 
y  desvaneció  cruel 
toda  la  pompa  que  á  él 
le  desvaneció  primero : 
vio  que  caduco,  y  helado, 
diluvios  de  hojas  derrama  , 
seco  tronco  ,  inútil  rama  , 
yerto  cadáver  del  prado  : 
volvió  al  lirio  ,  que  guardaba 
aquel  verdor  que  tenia, 
y  contra  la  tiranía 
del  tiempo  se  conservaba  , 
y  díjole:  Venturoso 
tú ,  que  en  un  estado  estás 
permaneciente,  jamás 
envidiado  ,  ni  envidioso  : 
tu  vivir  solo  es  vivir  ; 
no  llegues  á  florecer  , 
porque  tener  que  perder, 
solo  es  tener  que  sentir. 

Estos  dos  últimos  versos  encierran  la  moral  de  la 
fábula:  en  una  colección  de  apólogos  ó  de  fábulas  no  des- 
decirian  nada  estos  conceptos,  singularmente  los  cuatro 
primeros  versos,  y  sobre  todos  el  de...  <^yerio  cadá- 
ver del  prado  : »  pues  llamar  á  un  árbol  que  está  despo- 
jado de  hojas  y  verdor  yerto  cadáver,  es  una  de  las 
espresiones  mas  poéticas  que  se  pueden  imaginar. 

Y  en  la  siguiente  comparación  que  hace  Clara,  ma- 
nifestando á  Beatriz  sii  amoráD.  Diego. 

¿No  has  visto  hermosa  fuente  ,  que  risueña, 
por  propiedades  del  sol ,  ó  por  rigores , 
instrumento  de  plata,  se  despeña  , 
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con  quien  canlan  las  aves  sus  amores , 
sepultarse  en  la  falda  de  una  peña, 
donde  estaban  sedientas  cuantas  flores 
llamadas  de  su  música  venían, 
y  por  ser  sus  aljófares  bebian  ? 
¿Y  esta  fuente  ,  que  alli  dejó  burlada 
la  beldad  de  las  flores  peregrina, 
por  venas  de  la  tierra  dilatada, 
siendo  de  plata  ya  liquida  mina , 
nacer  segunda  vez  tan  desdichada  , 
que  entre  rústicos  céspedes  camina  , 
sin  que  á  su  inútil  nacimiento  deba 
que  noble  flor  de  sus  cristales  beba? 

El  objeto  comparado  es  la  misma  Clara,  que  des- 
deñó el  amor  sincero  de  Leoncio  por  el  de  un  hom- 
bre, de  quien  desconfiaba  por  haber  dejado  otro  amor 
en  Granada. 

A  la  misma  época,  esto  es,  á  la  juventud  de  Cal- 
derón ,  y  por  los  mismos  argumentos ,  creemos  que 
debe  referirse  la  comedia  del  Astrólogo  fingido.  D.  Juan 
y  D.  Diego  aman  á  Doña  María  de  Ayala  ;  el  primero, 
aunque  pobre  ,  correspondido  y  admitido  á  hablar  con 
ella  en  su  jardin  todas  las  noches;  y  el  segundo  des- 
preciado. Sufríalo  D.  Diego  con  la  perseverancia  que 
distinguia  á  los  amantes  de  otros  tiempos,  hasta  que  su 
criado  Morón  supo  de  Beatriz  ,  criada  de  Doña  María, 
y  tercera  de  sus  amores,  la  correspondencia  de  esta 
señora  y  D.  Juan. 

D.  Diego  en  la  primera  ocasión  que  habló  á  Doña 
María ,  irritado  de  los  desprecios  de  esta,  le  manifestó 
que  sabia  muy  bien  sus  amores  con  D.  Juan.  María 
se  irrita  contra  Beatriz ,  y  Morón  para  disculparla, 
dice  que  D.  Diego  lo  sabia,  no  porque  nadie  se  le  hu- 
biese revelado ,  sino  porque  siendo  un  grande  astró- 
logo, habia  levantado  figura  y  habia  visto  á  D.  Juan 
hablando  con  ella  en  el  jardin.  Tal  es  el  enlace  de  la  co- 
media ,  que  tiene  el  defecto  de  verificarse  en  la  se- 
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gunda  jornada :  cosa  que  difícilmente  se  notará  en  otro 
drama  de  Calderón. 

Leonardo ,  padre  de  María ,  la  encuentra  en  la 
calle  hablando  con  D.  Diego,  y  ella  se  disculpa  dicicn- 
dolé  ([ue  poseía  la  ciencia  astrológica,  y  que  le  consul- 
taba acerca  de  la  suerte  que  tendría  si  se  casaba.  Leo- 
nardo ,  que  gustaba  también  de  aquella  ciencia,  se 
le  ofreció  con  todas  veras. 

El  autor  comete  otro  nuevo  yerro  haciendo  que 
los  amigos  de  D.  Diego  sean  los  que  divulguen  su  nue- 
va habilidad,  desconocida  hasta  entonces;  porque  el 
medio  no  tiene  proporción  con  el  fm,ley  necesaria  y 
fundamental  en  la  poesía  dramática.  D.  Diego,  para 
salvar  á  Beatriz  del  enojo  de  su  ama,  'pudo  haber  con- 
descendido momentáneamente  con  el  engaño  de  Morón: 
pero  ¿que  interés  podía  tener  un  caballero  rico  yes- 
timado  en  la  corte  ,  en  divulgar  una  mentira  contraria 
á  su  pundonor?  Para  hacerlo  astrólogo  á  pesar  suyo, 
debiera  haberse  valido  Calderón  de  Leonardo  ,  viejo 
alegre  y  charlatán  con  sus  ribetes  de  necio,  y  por  con- 
siguiente muy  á  propósito  para  esparcir  una  noticia  de 
esta  clase  en  una  sociedad  crédula. 

Pero  hecho  D.  Diego  astrólogo,  sea  como  fuese  ,  es 
admirable  la  sagacidad  de  Calderón  en  disponer  los 
lances  de  manera  que  pueda  satisfacer  á  todas  las 
preguntas  y  peticiones  que  vienen  abacería.  El  obliga 
á  D.  Juan  á  que  vaya  á  visitar  á  Violante,  antigua 
dama  suya  ,  que  le  creía  ausente  en  Zaragoza ,  y  que 
cuando  le  vio  ,  pensó  ver  una  sombra  formada  [)or  el 
diablo:  después,  cuando  ella  supo  que  D.  Juan,  aun- 
que había  fingido  una  ausencia ,  se  había  quedado  ocul- 
to en  Madrid ,  la  hace  creer  que  por  mas  despego  que 
le  manifieste  su  amado  ,  no  por  eso  deja  de  quererla, 
y  que  solo  lo  hace  por  probar  su  constancia:  hace  creer 
también  á  D.  Carlos ,  amante  de  Violante,  que  los  obli- 
gará con  su  ciencia  á  corresponderle;  le  adivina  á  Leo- 
nardo que  una  joya  de  diamantes  que  su  hija  fingió  ha- 
ber perdido  ,  se  hallaba  en  poder  de  D.  Juan:  en  fin. 
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persuade  á  Oloñez,  escudero  de  Leonardo  ,  que  va  ha- 
ciendo por  la  región  del  aire  un  viaje  á  Asturias,  su  pa- 
tria. Todos  estos  lances,  bien  enlazados  unos  con  otros, 
perfectamente  desenvueltos  y  de  un  efecto  muy  cómico, 
hacen  mas  sensible  que  el  enlace  no  estuviese  forma- 
do con  mas  tino  y  verosimilitud.  El  desenlace  es  de- 
bido á  los  celos  de  Violante ,  que  cuando  supo  el  amor 
de  D.  Juan  y  Doña  María,  lo  declara  á  Leonardo,  que 
toma  por  buen  acuerdo  casarlos.  Al  mismo  tiempo  se 
descubren  los  medios  por  donde  el  astrólogo  ha-obrado 
sus  mentidos  portentos  ;  y  á  las  acusaciones  de  todos 
responde : 

¿Alguno  obligarme  puede 

á  mas  que  no  adivinar  ? 

pues  yo  juro  eternamente 

de  dejar  mi  astrología. 

Al  fin  de  la  primer  jornada  hay  una  escena  en  que 
describe  con  gracia  y  exactitud  de  qué  manera  se  tras- 
mite un  secreto  ,  cuando  no  le  guarda  quien  debe,  y 
se  exagera  y  aumenta  al  pasar  de  boca  en  boca.  Des- 
pués que  Beatriz  contó  á  Morón  el  secreto  de  su  ama 
y  D.  Juan  ,  vuelve  adonde  su  ama  ,  y  D.  Diego  llega  á 
hablar  con  Morón. 

D.Diego.  A.  que  se  fuese  esperaba, 

á  tus  acciones  atento, 

por  solo  hacer  á  los  ojos 

adivinos  del  suceso : 

¿qué  tienes?  ¿qué  ha  sucedido? 

¿qué  te  dijo?  ¿qué  hay  de  nuevo? 
Morón.  Beatriz,  ya  pruebo  á  callar, 

mas  vive  Dios,  que  no  puedo. 

Señor,  gran  mal  hny .=B . Diego .  ¿Pues  cómo? 

¿qué  ha  sucedido?  ¿qué  esto? 
Morón,  f^o  te  lo  puedo  decir  , 

y  por  decirlo  reviento  , 

que  aunque  el  secreto  sea  tanto , 
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yo  no  aguardo  a  tan  secreto. 
Aqui  para  entre  los  dos  , 
aquel  pobre  caballero  , 
D.  Juan  de  Mcdrano,  aquel 
(jue  apenas  te  daba  celos, 
aquel  que  dijo  que  á  Flandes 
iba  ,  y  se  quedó  encubierto 
en  la  corte ,  y  en  la  casa 
de  D.  Carlos  de  Toledo  , 
es  llamado,  y  escogido  : 
no  puedo  decir  ,  que  un  lienzo 
puesto  en  la  reja  de  noche, 
es  señal,  que  está  diciendo 
que  entre  en  el  portal ,  adonde 
le  espera  Beatriz  ;  y  luego  , 
por  una  pequeña  puerta 
de  un  patio,  que  sale  á  un  huerto, 
entra  hasta  una  reja  baja, 
que  alli  cae,  del  aposento 
de  Doña  María  de  Ayala, 
que  parlan  hasta  el  Lucero , 
debe  de  haber  mas  de  un  año. 
í).  Diego,  f^o  digas  mas,  calla.  Cielos, 
alguno  creerá  que"  son 
tales  las  penas  que  siento, 
que  la  menor  viene  á  ser 
en  mi  desdicha  los  celos. 
No  siento  que  á  D.  Juan  quiera. 
y  le  admita,  solo  siento 
que  hiciese  soberbiamente 
de  mí  tan  loco  desprecio. 
Si  cuerdamente  culpara 
mi  atrevido  pensamiento , 
y  con  cortés  bizarría 
castigara  mis  deseos , 
yo  callara,  yo  sufriera; 
pero  con  tantos  estremos 
de  honrosas  estimaciones , 
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de  arrogantes  devaneos, 

de  soberbias  altiveces, 

ni  sufrir,  ni  callar  puedo. 
Morón.  D.  Antonio  es  este.  =  J).  Diego.  Mira 

si  sale  á  misa,  que  quiero 

irla  siguiendo  á  la  iglesia. 
Morón.  ¿Vues  qué  piensas  hacer?  =  D.  Diego.  Pienso, 

sin  darme  por  entendido, 

volver  á  mi  amor  primero, 

y  llegar  á  hablarla  ahora 

con  mayor  atrevimiento ; 

que  á  muger  de  quien  se  sabe 

alguna  flaqueza ,  es  cierto 

que  llega  á  hablarla  el  galán 

sin  aquel  cortés  respeto 

que  antes  tuvo  ,  porque  piensa, 

teniendo  su  honor  en  menos, 

que  el  favor  que  al  otro  hizo , 

se  le  debe  de  derecho. 
Moro?L  Aqui  volveré  a  buscarte. 
D.  Aní.  Besóos  las  manos,  D,  Diego. 
D.Diego.  Yo  las  vuestras. =D.  Ant.  ¿Qué  tenéis, 

que  estáis  tan  triste,  y  suspenso? 
D. Diego. ^0  sequé  tengo. r^D.  Ant.  Mal  hice 

en  preguntároslo,  viendo 

esta  calle,  y  estas  rejas: 

¿hay  algo  ,  amigo ,  de  nuevo? 
D.Diego.  Muchas  cosas.  =D.  Ant.  ¿Pues  qué  son? 
D. D/ef/o.  Dejadme,  porque  no  puedo 

decirlas.  =D.  Ant.  ¿Pues  á  mi?=D.  Diego.  A  vos 

las  dijera  ,  si  el  secreto 

no  viniera  encomendado. 
D.Ant.  Muy  seguro  está  en  mi  pecho, 

y  el  no  decírmelo  ya 

será  ofensa,  y  vive  el  cielo 

de  no  hablaros  en  mi  vida. 
D.Diego.  Pues  D.  Antonio,  es  aquesto  , 

aqui  para  entre  los  dos. 


(7Í) 
D.Amí. Decid,  que  yo  lo  prometo. 
D.  Diego.  Que  aquel  D.  Juan  de  Medrauo 

no  fue  á  Flandes,  como  dieron 

muestras,  plumas  y  colores , 

pues  se  ha  quedado  encubierto 

en  casa  de  vuestro  amigo 

D.  Carlos ;  la  causa  desto 

ha  sido ,  porque  há  dos  años 

que  con  muy  grande  silencio 

entra  embozado  en  la  casa 

de  Doña  María :  no  puedo 

pasar  deaqui.^D.  Ant.  Yo  sabré 

si  aqueso  es  verdad,  muy  presto, 

que  D.  Carlos  viene  alli, 

y  él  me  lo  dirá.=D.  Diego.  Yo  espero 

á  esta  parte  retirado. 
D.  Ant.  D.  Carlos ,  buscándoos  vengo 

para  un  negocio  importante. 
D.  Crir/.  ¿Qué  mandáis ?==D.  Ant.  Sabéis  si  es  cierto, 

y  esto  para  entre  los  dos, 

porque  me  importa  el  saberlo , 

si  está  D.  Juan  de  Medrano 

en  vuestra  casa  encubierto, 

y  que  habrá  mas  de  tres  años 

que  con  muy  grande  secreto 

entra  á  hablar  todas  las  noches 

en  el  nocturno  silencio 

á  Doña  María  de  Ayala  ? 
D.  Cárl.  Miren  por  adonde  llego 

á  saber  quién  estorbó 

su  partida.  Aunque  no  tengo 

licencia  para  decirlo , 

con  vos  no  se  entiende  eso, 

y  aqui  para  entre  los  dos , 

cuanto  habéis  pensado  es  cierto: 

que  no  se  fué ,  que  quedó 

en  mi  casa ,  y  que  encubierto 

entra  en  su  casa ,  esto  habrá 


(72) 
mas  de  tres  años  y  medio., 
D.  Aní.Idos  con  Dios.=D.  Cárl.  Él  os  guarde. 

Se  ve  aqui  cómo  crece  la  ponderación :  el  primero 
dice  un  año ,  el  segundo  dos  años,  el  tercero  tres  años, 
y  el  último  añade  ya  medio  mas. 

En  la  escena  del  tercer  acto  en  que  Leonardo  pide 
á  D.  Juan  la  joya  de  diamantes  que  perdió  su  hija,  es 
en  parte  imitación  de  la  Aulularia  de  Planto ,  en  que 
el  avaro  Euclion  reclama  de  Liconides  el  tesoro  que 
cree  haberle  robado,  y  Liconides  piensa  que  se  trata 
del  honor  de  la  hija  del  avaro  ,  y  contesta  en  este  sen- 
tido. Algunos  rasgos  de  la  escena  de  Calderón,  se 
hallan  en  la  del  Avaro  de  Moliere. 

León.  Él  es :  tiemblo  de  hablalle  : 

¡  que  un  mozo  desta  cara  y  deste  talle 

hiciese  tal !  á  no  tener  María 

su  gusto  aqui,  por  vida  suya,  y  mia  , 

que  no  se  la  pidiera ,  y  he  tenido 

vergüenza  de  miralle ; 

pero  no  me  daré  por  entendido 

de  que  él  la  hurtó:  yo  vengo, 

D.  Juan  buscándoos. =D.  Ju.  Desde  aqui  me  tengo 

por  dichoso ,  si  ha  sido 

para  mandarme,  porque  agradecido 

al  favor,  he  deseado 

serviros. =Leo^^.  ¡Qué  cortés!  ¡Qué  bien  hablado! 

¡gran  lástima  es,  por  cierto  , 

que  veneno  tan  vil  esté  encubierto 

en  tan  hermoso  vaso ! 

Yo  he  venido,  D.  Juan,  vamos  al  caso, 

buscándoos  (¡  ciego  estoy!)  porque  he  sabido 

que  una  joya  tenéis,  que  hoy  se  ha  perdido 

en  mi  casa,  i  Turbado 

qué  presto  su  delito  ha  confesado ! 
D.  Juan.  ¡  Cielos,  qué  es  lo  que  he  oido! 
Leou.  No  digo  yo  que  vos  habéis  tenido 
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culpa,  sino  es  aquella 

mano  de  quien  la  hubisteis. =D.  Ju.  ¡Triste  estrella 
es  la  m'ial  =Leon.  Ni  dudo, 
D.  Juan,  que  quien  la  dio,  darla  no  pudo; 
vos  estáis  disculpado, 
pues  al  fin  la  tomasteis  engañado: 


asi  un  error  tan  grave 


le  pretendo  dorar. :=D.  Juan.  Todo  lo  sabe  , 

celoso  viene  ,  mas  por  Dios ,  María, 

que  aqui  toda  la  culpa  ha  de  ser  mia. 

Señor... =Lco;í.  Yo  no  pretendo, 

D.  Juan,  satisfacción. =D./waíi.  Dártela  entiendo, 

para  que  de  tu  engaño 

llegues  con  mi  verdad  al  desengaño : 

la  joya  yo  la  tengo, 

que  esta  disculpa  que  ahora  te  prevengo, 

no  es  para  mí ;  yo  he  sido 

solamente,  señor,  quien  ha  tenido 

culpa  ,  que  te  ha  engañado 

quien  te  dijo  que  nadie  me  la  ha  dado. 
Zyeo)« Tanto  su  error  le  ciega, 

que  se  le  encubro  yo,  y  él  no  le  niega. 
D.Juan.  Yo  solo...  =Leon.  Don  Juan,  mira 

que  yo  lo  sé  muy  bien.=D.  Ju.  ¡A  quién  no  admira 

que  él  venga  á  disculparme! 

luego  el  mejor  camino  es  declararme. 

Señor ,  pues  has  sabido 

quién  la  joya  me  dio  ,  mas  advertido 

sabrcás ,  que  há  muchos  dias 

que  con  piedad  oyó  las  quejas  mías  : 

yo,  como  habrás  oido, 

aunque  pobre,  señor,  soy  bien  nacido. 
León.  Disculpas  son  forzosas ; 

mozo  fui,  no  me  espanto  de  esas  cosas. 
D./íía?i.Pues  que  mi  bien  dispones, 

por  quitarnos  de  tales  ocasiones, 

honra  la  humildad  mia 

con  tu  hija,  señor.  Doña  María, 
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y  cesará  con  esto 

la  ocasión  que  en  tal  lance  nos  ha  puesto; 
tú  mismo...  =Leow.  Poco  á  poco, 
D.  Juan  ;  este  hombre  es  loco  ; 
porque  él  ladrón  no  sea, 
quiere  que  yo  le  case  (¿hay  quien  tal  crea?) 
con  mi  hija:  ¡y  qué  presto 
dijo,  que  la  ocasión  cesa  con  esto! 
Vete  cuando  quisieres, 
que  el  casarte  con  mi  hija  no  lo  esperes, 
D.  Juan,  yo  te  prometo. 
D.Juan.  ¿A.  tu  hija,  señor '?  =  León.  Basta  ei  secreto. 

El  estilo  de  esta  comedia,  sin  dejar  de  ser  urbano 
y  caballeroso ,  no  tiene  tanta  poesía  como  desplegó 
mas  tarde  este  autor.  Apenas  hemos  encontrado  ver- 
sos líricos  en  toda  ella,  á  no  ser  que  lo  sean  los  si- 
guientes : 

Beatriz.  Sal  presto,  que  ya  amanece, 

y  no  hay  nadie  que  te  vea. 
D.Juan,  i  Que  tan  veloz ,  Beatriz ,  sea 

el  tiempo !  no  me  parece 

que  há  un  hora  que  anocheció; 

y  presumo  que  envidioso 

de  mi  gloria  el  sol  hermoso , 

mas  temprano  descubrió 

entre  nubes  de  oro  y  grana 

los  reflejos  á  quien  dora 

sus  lágrimas  el  aurora. 
Beatriz.  ¿Requiebros  á  la  mañana? 

Las  comedias  de  No  hay  hurlas  con  el  amor  y  Ma- 
ñanas de  amor  y  mayo,  pertenecientes  al  mismo  gé- 
nero ,  se  representan  todavía  en  nuestro  teatro ,  y  son 
bastante  conocidas.  Haremos,  pues ,  la  análisis  de 
¿Cuál  es  mayor 'perfección ,  hermosura  ó  discreción? 
obra  de  la  época  en  que  Calderón  habia  ya  perfeccio- 
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nado  su  estilo,  y  en  la  cual  parece  que  se  propuso  pur- 
gar ,  por  decirlo  asi ,  los  alectos  del  amor  y  del  honor 
de  la  exageración  que  entonces  tenian,  y  someterlos  al 
uso  de  la  razón. 

Angela,  hija  de  D.  Alonso  de  Toledo,  era  la  her- 
mosura de  Madrid  ,  pero  necia  y  vana  hasta  el  esceso. 
Su  prima  Beatriz ,  que  vivia  con  ella  ,  aunque  poco 
hahla  ,  estaba  dotada  de  las  prendas  morales  que  en- 
tonces se  estimaban  mas ,  la  discreción  en  el  trato,  la 
prudencia  en  la  conducta,  y  un  temple  de  alma  fuer- 
te ,  capaz  de  resistir  al  infortunio  y  á  las  sugestiones 
de  la  pasión. 

La  hermosura  de  Angela  hizo  en  D.  Félix,  caba- 
llero de  la  corte ,  una  impresión  amorosa  sumamente 
profunda  ,  pero  mezclada  con  el  disgusto  de  ver  la  ne- 
cedad incorregible  de  aquella  bellísima  estatua:  nece- 
dad tanto  mas  notable,  cuanto  contrastaba  singular- 
mente con  el  carácter  de  su  prima  Beatriz  ,  que  amaba 
en  secreto  á  D.  Félix,  á  quien  salvó  con  su  industria 
de  un  grave  compromiso  en  que  le  puso  el  amor  de  su 
boba,  y  salvó  el  honor,  recogiendo  en  su  casa  á  Leo- 
nor, hermana  de  Félix,  fugitiva  de  la  suya  por  un  lan- 
ce amoroso,  y  haciendo  que  casase  con  D.  Luis  de 
Mendoza,  su  amante. 

La  situación  de  D.  Félix  es  severa  y  enteramente 
ideal:  ama  á  Angela,  pero  estima  á  Beatriz.  Enamó- 
rale en  la  primera  la  hermosura:  cautívale  el  enten- 
dimiento despejado,  el  trato  amable  y  la  íjrmeza  de 
caríácter  de  Beatriz :  hasta  al  fin  ,  conociendo  todo  el 
mérito  de  su  alma,  agradecido  á  sus  beneficios  y  fi- 
nezas, premia  su  amor  dándola  la  mano.  El  carácter 
de  Félix  es  una  de  las  grandes  creaciones  de  Calde- 
rón,  asi  como  el  de  Beatriz,  luchando  al  mismo  tiem- 
po contra  el  infortunio  y  contra  una  pasión  largo  tiem- 
po desgraciada. 

Ademas  del  mérito  de  estos  dos  caracteres  princi- 
pales muy  bien  desenvueltos,  hay  otros  dos  perfecta- 
mente  descritos ,   el   de  la  boba  hermosa  ,  v  el  de 
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D.  Antonio  de  Ayala,  amigo  de  D.   Félix,  escelente 
amigo  ,  pero  que  rie  de  los  amantes  y  de  sus  delirios, 
y  que  para  castigar  la  vanidad   de  Angela  ,  casa  con 
ella  al  fin  de  la  comedia. 

Citaremos  algunos  trozos  de  escelente  versificación 
dramática:  tal  es  en  el  primer  acto  la  descripción  que 
hace  Leonor,  hermana  de  Félix  ,  de  los  caracteres  de 
Beatriz  y  Angela. 

Leonor.  Esas  señoras  un  dia  , 

que  sin  conocernos  fuimos 
donde  acaso  concurrimos 
de  una  amiga  suya  y  mia, 
en  la  visita  me  hicieron 
tantos  agasajos ,  que 
en  obligación  quedé 
de  servirlas;  con  que  fueron 
creciendo  en  la  voluntad 
correspondencias,  que  son 
sobre  alguna  inclinación 
buen  principio  de  amistad. 
Siempre  que  á  casa  de  aquella 
amiga  nuestra  volvían , 
me  avisaban ,  y  pedian 
que  nos  viésemos  en  ella; 
porque  esto  del  visitar 
á  quien  no  me  visitó, 
es  cierto  duelo,  que  no 
le  quiere  nadie  empezar. 
Y  aunque  me  tocaba  á  mí, 
por  ser  ellas  dos ,  y  ser 
yo  una  sola,  el  no  tener 
salud  ,  me  hizo  que  hasta  aqui 
lo  dilatase,  con  que 
salvando  su  vanidad 
el  duelo  en  la  enfermedad, 
hoy  vienen  á  verme ,  en  fé 
del  mal;  y  si  verdad  digo. 
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lo  eslimo,  porque  en  mi  vida 
vi  miiger  mas  entendida 
que  lo  es  la  Beatriz,  testigo 
sea,  con  aplauso  justo, 
en  las  burlas,  el  buen  gusto; 
en  las  veras,  la  cordura  ; 
en  lo  que  cuenta ,  el  donaire ; 
en  lo  que  dice,  el  cariño; 
en  lo  que  viste,  el  aliño; 
y  en  todo,  en  fin,  el  buen  aire; 
tanto,  para  que  concluya 
los  méritos  de  Beatriz  , 
que  me  tengo  por  feliz 
solo  en  ser  amiga  suya. 
D.Fr/í'a;.  Aunque  el  afecto  los  cielos 
remitieron  á  una  estrella, 
de  parte  de  Angela  bella 
estoy  por  pedirte  celos. 
¿  Es  posible  que  no  sea 
Angela  quien  te  debió 
mayor  inclinación  ?=:I/eow.  No, 
porque  aunque  hermosa  la  vea  , 
la  hermosura  para  mí 
no  es  alhaja,  mayormente 
hermosura  solamente 
tan  á  solas,  que  no  vi 
sentidos  que  mas  en  calma 
digan  ,  hermosa  me  soy, 
y  no  mas;  mil  veces  voy 
á  ver  dónde  tiene  el  alma, 
creyendo  que  es  escultura, 
y  solamente  la  encuentro 
una  fantasma  que  dentro 
anda  de  aquella  hermosura. 
Si  habla  ,  es  todo  con  enfado ; 
si  responde ,  con  frialdad ; 
si  mira,  con  vanidad; 
si  escucha ,  con  desagrado ; 
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con  todas  presuntuosa ; 
tanto ,  que  estraños  sus  modos, 
parece  que  tienen  todos 
la  culpa  de  que  sea  hermosa. 

Está  perfectamente  descrito  el  carácter  de  una  mu- 
ger  muy  hermosa,  pero  muy  vana  y  muy  necia. 

El  razonamiento  de  D.  Antonio  pinta  su  carácter 
despreocupado  ,  pues  describiéndole  un  amante  de  An- 
gela su  pasión  de  una  manera  altisonante,  dice: 

B.Ant.  De  esos  hipérboles,  llenos 
de  crepúsculos  y  albores , 
el  mundo  cansado  está  ; 
¿no  los  dejaremos  ya, 
siquiera  por  hoy  ?  Señores , 
¿que  nunca  me  pase  á  mí 
esto  de  una  muger  ver, 
que  sea  mas  que  una  muger  ? 
En  cierta  ocasión  me  vi 
en  casa  de  una  señora  , 
de  quien  decian  que  era 
el  alba  su  pordiosera, 
y  su  mendiga  la  aurora. 
A  oscuras  quedé  algún  rato, 
y  su  luz  no  me  alumbró  , 
hasta  que  en  la  cuadra  entró 
un  candil  de  garabato. 
Mirad  qué  sol  tan  civil, 
el  que  arrastrando  despojos, 
no  puede  hacer  que  sus  ojos 
alumbren  lo  que  un  candil. 

El  diálogo  entre  Angela  y  su  criada ,  que  la  estaba 
peinando,  es  también  característico. 

A7igela.  ¿Es  posible  que  no  acabes 

de  hacer  esa  lrenzc(h-=  Juan  a.  Si  andas. 


(79) 

por  mirarte  á  todas  luces, 

tan  inquieta,  ¿qué  te  espantas? 
Angela.  ¡Noramala  para  tí, 

qué  torpe  ,  y  desaliñada  1 

si  pudiera  deslucirme 

algo  á  mí,  fuera  tu  maña: 

tres  tocados  son  con  este 

los  que  hoy  has  errado.  =/í¿a»a.  Aguarda, 

verás  si  tengo  disculpa. 
Angela.  ¿Qué  disculpa,  mentecata? 
Juana.  Estarte  viendo  ,  señora, 

dentro  de  tu  espejo,  y  tanta 

es  la  suspensión  de  ver 

tu  hermosura ,  que  admirada 

no  es  posihle  que  te  acierte 

á  servir.  =:íÍ «(/e/a.  Si  esa  es  la  causa  , 

yerra  otros  tres  por  mi  cuenta , 

y  tres  mil,  si  tres  no  bastan. 

La  tonta  jurando  por  sus  ojos ,  dice  que  los  han  de 
comer  mariposicas ,  porque  los  gusanos  no  se  atreverán 
á  hacerlo. 

En  otra  ocasión  dice  que  sino  está  celosa,  es  porque 
no  se  lo  ha  advertido  su  criada. 

Hay  en  fin  una  porción  de  rasgos  de  esta  especie 
que  pintan  muy  bien  la  clase  de  necedad  de  esta  muger. 

La  escena  del  segundo  acto  en  que  D.  Antonio  im- 
pide que  riñan  Félix  y  Luis ,  por  el  amor  de  la  boba, 
está  superiormente  dialogada. 

D. Félix.  Huélgome  haberos  hallado 

tan  presto. =D.  Luis.  A  mí  no  me  pesa. 
D.  Ant.A  mí  sí,  que  de  las  burlas 

me  sé  pasar  á  las  veras  ; 

ninguno  empuñe  la  espada , 

sin  mirar  la  diferencia 

que  hay  para  sacarla  cuando 

suceden  las  contingencias 


entre  amigos ,  ó  no  amigos ; 
ó  el  que  la  sacare,  entienda 
que  me  halle  al  lado  del  otro. 

D.  Luis.  Yo  no  la  sacaré  en  esta 

ocasión  ,  que  habiendo  oido 
que  hay  campañas,  mal  hiciera 
en  sacarla,  y  mas  adonde 
hay  quien  impedirlo  intenta. 

D. Félix,  ^i  lo  dije,  ¿á  qué  mas  puede 
obligarme ,  que  á  ir  á  ella  ? 

D.Liiis.  Pues  guiad  donde  no  haya 
testigo  que  lo  defienda. 

\).Ant.  Ni  guiéis  vos,  ni  vos  sigáis, 
sin  que  primero  se  advierta , 
que  antes  que  halla  hable  el  acero 
puede  aqui  reñir  la  lengua. 
¿Qué  se  ha  de  contar  mañana, 
de  que  de  dos  hombres,  que  eran 
amigos  ayer,  hoy  riñen, 
y  mas  por  cosa  tan  ciega, 
como  el  amor  de  dos  dias? 
Pues  para  que  reñir  deban 
dos  amigos,  ha  de  ser 
tan  reservada  materia , 
que  á  mas  no  poder,  se  esté 
honestada  por  sí  mesma : 
¿visteis  una  dama  vos? 

D.  Félix.  Y  rendido  á  su  belleza, 
confieso  que  la  di  el  alma. 

D.  Ant.  ¿  Pues  adonde  está  la  queja 
de  que  á  otro  lo  que  á  vos 
os  aconteció  acontezca  ? 
¿  tenéis  vos  algún  favor  ? 

D.  Luis.  Ni  amago  de  que  le  tenga. 

D.  Ant. ¿Vues  dónde  está  la  esperanza, 
que  mas  que  un  amigo  pesa? 
volved,  necios,  en  vosotros, 
y  ya  que  la  acción  suspensa. 
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si  no  capitula  paces , 

por  lo  menos  firma  treguas ; 

decidme,  ¿vos  sois  amigo 

de  D.  Félix ?=D.  Luis.  De  manera, 

que  diera  por  él  mil  vidas. 
D.Ant.  ¿Vos  de  D.  Lu¡s?:^D.  Félix.  Nada  precia, 

mas  que  su  amistad ,  el  alma. 
D.Ant. ?ues  puesto  que  el  reñir  fuera 

ya  para  enemigos  tarde  , 

y  para  amigos  apriesa  , 

hayámonos  á  razones. 
D.Luis.  Yo  confieso,  que  si  hubiera 

sabido  antes  de  D.  Félix 

la  pasión  (esto  me  mueva 

estarlo  oyendo  Leonor ) , 

de  la  mia  desistiera , 

porque  en  mí  no  ha  sido  mas, 

que  haya  de  ser  eso  fuerza; 

mas  pagúelo  el  gusto ,  y  no 

la  obligación  de  sus  prendas, 

que  el  capricho  de  saber 

hasta  dónde  la  soberbia 

llegaba  de  una  hermosura 

tan  vana.=D.  Félix.  Yo  no  pudiera 

nunca  desistir  la  mia, 

aunque  supiese  la  vuestra  ; 

con  que  arguya  la  ventaja 

que  hay  ,  si  bien  se  considera, 

de  amor  á  capricho. =D.  Luis.  \  Ay ! 

que  no  es  la  ventaja  esa. 
D.Ant.  Luego  si  no  enamorado 

estáis,  y  él  lo  está,  compuesta 

está  la  cuestión. =D.  Luis.  No  está, 

que  hay  segundo  duelo  en  ella 

que  satisfacer. =D.  Ant.  ¿Qué  duelo? 
D,  Lnis.  Que  siendo  la  vez  primera 

que  su  amor  supe ,  en  su  casa 

de  Angela  ,  buscarme  en  ella 
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tan  desatento,  y  decir, 

que  los  estrados  no  eran 

campañas,  me  obliga  á  que 

nadie  que  lo  oiga  ,  crea 

que  doy  la  satisfacción  , 

que  solo  doy  por  quererla 

dar  al  temor,  no...=D.  Ant.  Oid , 

que  nunca  D.  Luis  dio  muestras 

de  que  sabia  reñir, 

riña  siempre  que  se  ofrezca  ;  ♦ 

mas  quien  sentó  su  opinión 

tanto  como  vos  la  vuestra, 

deje  de  reñir,  que  mas 

airoso,  que  el  otro,  queda 

quien  saben  todos  que  sabe 

reñir  ,  y  de  reñir  deja  , 

porque  quiere  acompañar 

el  valor  de  la  prudencia : 

¿  queréislo  mejor?  D.  Félix, 

¿  pensáis  vos  que  pudiera 

nunca  dejar  de  reñir 

D.  Luis  por  miedo,-  ó  flaqueza? 
1).  Félix.  Y  si  otro  lo  pensara  , 

le  matara  en  su  defensa. 
D.  Ant.  ¿  Creyérades  vos ,  D.  Luis , 

que  si  una  cosa  sintiera 

I).  Félix,  dijera  otra  ? 
D.  Liíis.  No,  de  ninguna  manera. 
B. Ant. Vues  si  uno  no  lo  pensara, 

y  si  otro  no  lo  creyera  , 

vive  Dios  que  será  un  ruin 

quien  mal  deste  duelo  sienta. 

El  monólogo  de  Beatriz  ,  cuando  sabe  la  ofensa  de 
Félix  en  su  honor,  aunque  corto,  está  lleno  de  pasión 
y  vehemencia. 

Beatriz i  Cielos! 
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¿Félix  restado,  y  su  honor, 
y  yo  sabidora  de  ello  , 
y  no  tratar  de  enmenilarlo  ? 
Eso  no,  que  por  mi  mesmo 
pundonor  debo  acudirle : 
tan  vana  soy  en  aquesto, 
que  el  tiempo  de  desairado 
presumo  que  le  aborrezco. 
Y  asi ,  Félix  ,  donde  quiera 
que  estás  tu  dolor  sintiendo , 
alienta  ,  vive  y  respira  , 
adivinando  ,  ó  sabiendo 
que  está  seguro  tu  honor , 
pues  yo  en  mi  poder  le  tengo. 

Harto  detenido  examen  hemos  hecho  de  las  come- 
dias de  capa  y  espada  de  Calderón ,  ya  de  carácter, 
ya  de  intriga.  Tiempo  es  ya  de  pasar  á  las  heroicas,  gé- 
nero en  que  no  sobresalió  menos  que  en  las  urbanas. 
En  la  lección  siguiente  comenzaremos  el  análisis 
de  ellas. 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 

20."  Lección.  =^ Cuarta  de  Calderón. 


En  las  comedias  históricas  de  Calderón,  aunque  el 
amor  y  el  honor  forman  siempre  el  núcleo ,  por  de- 
cirlo asi ,  de  la  fábula,  se  mezclan  sin  embargo  otros 
afectos,  como  son  la  ambición  y  todos  los  que  tienen 
su  cuna  en  la  esfera  del  poder.  El  estilo  es  mas  eleva- 
do ,  la  versificación  mas  llena  y  robusta :  y  tal  vez  el 
lenguaje  se  resiente  de  los  vicios  del  gongorismo  y  del 
conceptismo ,  tan  estendido  ya  en  aquellos  tiempos. 

Ya  hemos  insinuado  como  uno  de  los  defectos  de 
Calderón  el  poco  ó  ningún  respeto  que  conservó  á  la 
historia  y  á  la  geografía  en  sus  comedias  heroicas.  Por 
lo  tanto  no  deberá  juzgársele  bajo  este  aspecto.  Su- 
pongamos que  nada  sabemos  de  la  una  ni  de  la  otra,  y 
entreguémonos  de  buena  fé  en  manos  de  nuestro  au- 
tor, á  ver  si  cumple  ,  á  pesar  de  esta  culpa  ,  la  prin- 
cipal obligación  de  un  autor  dramático,  que  es  intere- 
sar dentro  del  mundo  ideal  que  se  ha  forjado. 

Las  principales  comedias  de  Calderón  en  este  gé- 
nero ,  son  : 

Auristela  y  Lisidantc. 

Hado  y  divisa  de  Leonido  y  de  Marfisa. 

Afectos  de  odio  y  amor. 

La  acción  de  estas  tres  comedias  se  reduce  en  el 
fondo  á  una  misma.  Un  héroe  ama  á  una  princesa, 
que  le  aborrece  por  haber  dado  muerte  á  su  herma- 
no ó  padre  en  el  trance  de  una  batalla.  El  héroe,  dis- 
frazado con  otro  nombre ,  se  hace  amar  de  la  misma 
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que  le  aborrecía;  y  lo  presta  tantos  y  tan  señalados  ser- 
vicios, que  la  obliga  á  que  le  dé  su  mano.  La  de  Ha- 
do  y  divisa  de  Leonido  y  de  Marfisa  es  de  teatro,  y  la 
última  que  escribió  Calderón  á  la  edad  de  81  años: 
pero  ni  en  la  fábula  ni  en  el  estilo,  se  nota  que  la  vejez 
hubiese  producido  su  efecto  en  aquel  genio  estraordi- 
nario. 

El  segundo  Escipion.  Es  la  historia  de  la  hermosa 
dama  española,  que  Publio  Escipion  restituyó  á  su  es- 
poso ,  habiendo  sido  hecha  prisionera  por  los  romanos. 

Darlo  todo  y  no  dar  nada.  Alejandro  el  Grande  cede 
al  pintor  Apeles  la  hermosa  Gampaspe ,  de  la  cual 
estaba  enamorado. 

Los  hijos  de  la  Fortuna.  Comprende  toda  la  nove- 
la de  Teagenes  y  Gariclea,  escrita  en  griego  por  He- 
liodoro,  desde  que  estos  dos  amantes  se  conocieron  en 
Tesalia  hasta  que  se  casaron  en  Etiopia.  Hay  que  ad- 
mirar en  ella  el  enlace  de  los  sucesos ,  hecho  de  tal 
manera,  que  á  pesar  del  continuo  rompimiento  de  las 
unidades  de  tiempo  y  de  lugar,  se  conserva  siempre 
el  interés  novelesco. 

La  hija  del  aire ,  1."  y  2.*  parte.  La  primera  es  la 
historia  de  Semíramis,  hasta  que  casa  con  Niño,  rey 
de  Asiria.  En  la  segunda  está  ya  viuda,  quita  el  trono 
á  su  hijo  Ninias ,  y  perece  en  una  batalla.  El  autor 
ha  evitado  los  dos  escollos  del  parricidio  y  del  inces- 
to,  suprimiéndolos. 

MiKjer ,  llora  y  vencerás.  Una  princesa,  amada  de 
dos  hermanos ,  prefiere  al  uno  de  ellos  para  esposo. 
El  desairado  toma  las  armas ,  vence  al  feliz ;  y  las  lá- 
grimas de  la  esposa  le  obligan  á  renunciar  á  su  pasión, 
y  dejar  á  su  hermano  en  la  libre  posesión  de  su  cetro 
y  de  su  muger. 

La  gran  Cenobia.  La  acción  se  compone  de  las  vic- 
torias y  prisión  de  esta  heroina,  y  termina  en  la  muer- 
te del  emperador  Aureliano,  su  ¥encedor.  Aunque  tie- 
ne escelentes  escenas,  es  una  de  las  mas  desordena- 
das de  Galdcron. 
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Las  Armas  de  la  hermosura.  Coriolano  hace  la 
guerra  á  Roma,  su  patria,  con  un  ejército  de  sabinos: 
la  pone  en  sumo  estrecho;  niega  su  Hbertad  á  su  padre, 
á  la  nobleza  ,  al  pueblo  de  Roma  ;  y  solo  la  concede  á 
las  lágrimas  de  Veturia,  su  amante. 

Duelos  de  amor  y  lealtad.  Esta  comedia ,  que  es 
la  última  del  catálogo  que  hemos  formado  de  las  heroi- 
cas, es  en  nuestro  entender  la  mejor  de  su  clase. 

Los  fenicios ,  arrojados  de  su  patria  primera  por 
pestes ,  terremotos  y  otros  azotes  del  cielo ,  abordaron 
á  las  playas  de  la  que  después  se  llamó  Fenicia.  Iriíi- 
le ,  reina  de  Ceilan ,  les  salió  al  encuentro  para  impe- 
dir que  desembarcasen  y  fué  vencida.  Los  fenicios,  due- 
ños de  la  playa ,  empezaron  á  edificar  la  ciudad  de 
Tiro  ,  empleando  en  el  trabajo  de  los  muros  á  los  cau- 
tivos que  hicieron  en  la  batalla. 

Irifile  pidió  socorro  á  Giro ,  rey  de  Persia :  el  cual 
le  envió  un  cuerpo  considerable  de  tropas ,  y  por  ge- 
neral de  ellos  á  Toante,  amante  correspondido  de  Iri- 
fde.  Con  estas  fuerzas  marcharon  contra  los  fenicios; 
y  el  primer  acto  empieza  en  la  nueva  victoria  que  con- 
siguieron los  fenicios ,  quedando  Irifile  prisionera  de 
Deidamia ,  reina  de  Tiro,  y  Toante  caido  del  caballo 
sin  sentido  en  el  campo  de  batalla ,  que  por  muerto 
le  hubieran  arrojado  al  mar ,  á  no  haber  llegado  Leo- 
nido  ,  general  de  las  tropas  fenicias  de  tierra,  que  ad- 
vertido de  que  aun  vivia ,  le  llevó  á  su  casa ,  mandó 
curarle,  y  después  de  restablecido,  le  trató  mas  como 
á  amigo  que  como  á  esclavo.  Toante  ocultó  su  naci- 
miento y  dignidad  tomando  el  nombre  de  Eslraton. 

En  el  segundo  acto,  Cosdroas,  uno  de  los  cauti- 
vos persas ,  habiéndoles  reunido  con  el  pretesto  de  ha- 
cer un  sacrificio  á  Diana  ,  los  escita  á  libertarse,  dando 
cada  uno  muerte  á  su  dueño  valido  de  sus  armas  y  del 
Sueño.  Toante,  que  se  halló  en  la  reunión,  convino 
en  el  hecho  :  fuese  á  su  casa ,  meditando  los  medios  de 
salvar  á  Leonido ,  cuando  sabe  no  solo  que  este  gene- 
ral amaba  á  Irifile  ,  sino  que  también  la  habia  robado. 
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Aqni  empieza  la  lid  cnlre  la  lealtad  debida  á  su  salva- 
dor y  amigo ,  y  los  celos  que  destrozaban  su  alma. 
Triunfó  el  sentimiento  mas  noble,  y  halló  trazas  para 
persuadir  á  los  cautivos  que  realizaron  con  buen  éxito 
su  conspiración,  que  liabia  dado  la  muerte  á  Leonido, 
para  tenerle  oculto  en  un  cuarto  de  su  casa ,  sirvién- 
dole él  mismo  con  tanta  lealtad  y  cuidado  como  antes, 
y  en  fin  ,  para  separar  á  su  amada  Irifile  ,  de  Leonido. 

En  el  tercer  acto  ,  Alejandro  Magno  ,  que  empren- 
dia  entonces  la  conquista  de  Persia,  tuerce  el  camino 
para  Tiro  con  el  objeto  de  castigar  la  rebelión  de  los 
esclavos.  Llega  delante  de  la  ciudad  :  Deidamia  ,  agra- 
decida á  Irifile  que  babia  protegido  su  vida  contra  los 
cautivos  rebelados ,  sale  al  encuentro  al  héroe  de  Ma- 
cedonia,  y  le  pide  que  perdone  á  Tiro.  Alejandro  acce- 
de á  su  súplica  ,  y  manda  publicar  un  perdón  general 
para  todos  los  esclavos  con  tal  que  le  entreguen  á 
Toante,  contra  el  cual  estaba  mas  irritado  por  haber 
dado  muerte,  según  dijo  la  fama  ,  á  su  amigo  y  bien- 
hechor. Los  esclavos  que  no  podian  defenderse,  apro- 
vecharon el  indulto,  y  entregaron  á  su  general:  el  cual, 
interrogado  por  Alejandro ,  no  declaró  que  Leonido 
vivia  por  no  faltar  al  juramento  que  se  habia  hecho  de 
no  descubrirle  en  ningún  caso.  Ya  iba  á  ser  conducido 
al  suplicio,  cuando  Irifile,  que  habia  sido  testigo  de 
todo  lo  que  hizo  Toante  en  la  noche  del  tumulto,  llevó 
á  Alejandro  á  la  casa  de  Toante,  dispuso  que  se  derri- 
basen las  puertas  que  encubrían  la  mansión  de  Leo- 
nido  ,  y  presentó  á  este  al  rey  de  Macedonia  y  á  los  de- 
mas  que  le  acompañaban.  Alejandro  premió  la  lealtad 
y  la  firmeza  de  Toante,  dándole  la  corona  de  Tiro. 

Tal  es  la  acción  de  este  drama ,  uno  de  los  mas  in- 
teresantes y  mejor  conducidos  de  Calderón.  También 
es  uno  de  los  mejor  versificados,  como  se  verá  en  los 
siguientes  pasages ,  que  no  son  los  únicos  dignos  de 
elogio  que  hay  en  la  comedia. 

El  razonamiento  de  Cosdroas  en  el  acto  segundo 
para  persuadirlos  esclavos  á  la  rebelión,  es  admirable, 
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pesar  de  algunos  lunares  fáciles  por  otra  parle  de 
>rregir. 


a 
corregir 

Cosdroas Para  deciros , 

mirándoos  unos  en  otros 
tan  pobres ,  tan  abatidos  , 
y  tan  míseros,  que  dónde 
están  los  persianos  brios 
que  en  Asia  y  África  os  dieron 
tantos  blasones  antiguos. 
Y  si  no  es  bastante  espejo 
veros  en  vosotros  mismos, 
volved  á  ese  muro ,  á  ese 
campo  los  ojos,  y  tinto 
uno  en  sangre,  y  otro  en  llanto, 
veréis  que  os  dicen  á  gritos : 
Aqui  los  que  fallecieron 
peleando  ,  se  ban  construido 
en  cada  flor  una  pira , 
en  cada  hoja  un  obelisco  ; 
y  alli  los  que  se  toleran 
infamemente  cautivos, 
en  cada  piedra  un  padrón, 
y  en  cada  hazada  un  delito. 
Que  al  trance  de  una  batalla 
se  muestren  menos  benignos 
los  hados ,  y  que  llevando 
adelante  sus  motivos , 
tenaces,  si  dan  en  ser  , 
ya  opuestos,  ó  ya  propicios, 
sea  una  victoria  de  otra' 
batallado  silogismo; 
ya  lo  vimos  muchas  veces, 
pero  pocas  veces  vimos, 
que  el  laurel  del  vencedor 
sea  argolla  del  vencido, 
con  tan  grande  infamia ,  como 
ver  que  unos  advenedizos. 
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arrojados  de  su  patria , 
de  esos  mares  peregrinos, 
y  huéspedes  destos  montes  , 
hollando  espumas  y  riscos  , 
á  avasallarnos  en  ella , 
á  la  nuestra  hayan  venido, 
tan  afortunados,  que 
no  nos  dejen  albedrío 
á  que  en  nuestro  desempeño 
osemos  abrir  caminos 
que  ilustren  con  intentarlos, 
cuando  no  con  conseguirlos. 
Si  os  mantiene  la  esperanza 
de  que  seréis  socorridos 
de  Ciro,  ya  esa  espiró  , 
que  hoy  un  mercader  que  vino 
á  traer  con  pasaportes 
no  sé  qué  canges,  me  dijo  , 

3ue  Alejandro  ,  á  quien  la  lama 
a  el  Magno  por  apellido, 
¿pero  qué  mucho,  si  es 
del  Grande  Filipo  hijo , 
que  hijo  de  Felipe  el  Grande, 
el  mundo  avasalle  invicto  ? 
que  el  Magno  Alejandro  ,  pues , 
(segunda  vez  lo  repito) 
entra  por  Persia ,  con  que 
puesto  en  su  opósito  Ciro , 
acudir  al  proprio  daño, 
mas  que  al  ageno  ,  es  preciso. 
Ya  ni  aun  aquella  lejana 
esperanza  de  su  auxilio 
os  queda  ,  con  que  obligados 
os  halláis  á  reduciros 
á  duradera  prisión 
en  tan  penoso  ejercicio , 
como  el  gusano  de  seda , 
que  labrando  de  sí  mismo 
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la  cárcel ,  muere  encerrado 
en  el  hilado  capillo 
que  fabricó  su  tarea 
de  su  sustancia  hilo  á  hilo. 
Pues  siendo  asi  que  á  un  gusano 
somos  hoy  tan  parecidos, 
que  con  nuestro  propio  atan 
en  esos  muros  de  Tiro 
nuestras  cárceles  labramos , 
seámoslo  en  romper  altivos 
de  tan  violenta  prisión 
las  cadenas  y  los  grillos. 
¿  El  no  renace  con  alas 
de  sí  proprio  tan  distinto, 
que  al  que  se  encerró  gusano , 
salir  mariposa  vimos? 
¿Pues  por  qué,  por  qué  nosotros  , 
con  mas  razón  ,  mas  instinto , 
no  habremos  de  cobrar  alas  ? 
muramos,  ya  que  morimos, 
de  ardiente  encendida  fiebre, 
no  de  yerto  pasmo  frió. 
Diréisme,  que  con  qué  medios, 
por  mas  alas,  por  mas  brios 
que  criemos  ,  nos  podemos 
alentar  á  competirlos. 
Ellos  de  las  armas  son 
los  dueños,  sin  permitirnos, 
ni  aun  para  el  uso  común 
de  la  vianda  ,  un  cuchillo. 
Todos  acerados  arcos 
y  flechas ,  todos  bruñidos 
arneses  y  escudos  tienen , 
cuando  desnudos  vivimos 
nosotros,  sin  mas  defensa 
al  invierno  ,  ni  al  estío , 
que  estos  serviles  ropages, 
que  sin  decoro  ni  aliño. 


(9í) 
lóseos  nos  urdió  el  telar , 
sin  primor  del  artificio. 
Esto  diréis,  y  respondo, 
que  para  eso  se  previno , 
que  á  quien  le  falta  la  fuerza , 
se  guarnezca  del  arbitrio. 
A  su  polítiia  atentos 
los  estraiigeros  fenicios , 
¿mas  que  en  la  campaña  muertos, 
no  nos  conservaron  vivos 
en  la  esclavitud  ,  ú  causa 
de  que  el  tenernos  rendidos 
miraba  á  dos  conveniencias, 
dejándoles  á  dos  visos, 
ó  ya  el  cange ,  ó  ya  el  sudor 
fortificados,  ó  ricos? 
Esta  ansia  de  prisioneros 
y  sed  de  esclavos  ,  ¿  no  hizo 
que  nuestro  número  crezca 
mas  que  el  suyo,  pues  es  visto, 
que  ninguno  hay  sin  esclavo, 
y  muchos  ú  cuatro  y  cinco? 
¿  Pues  quién  nos  quita  ,  ya  que 
de  dia  al  trabajo  acudimos, 
y  de  noche  cautelados, 
cada  uno  al  domicilio 
se  va  de  su  dueño,  que 
cada  uno  pueda  ,  valido 
del  silencio  de  la  noche, 
del  prestado  parasismo 
del  sueño ,  y  sus  mismas  armas, 
gloriosamente  atrevido, 
matarle  en  su  mismo  lecho  ? 
con  que  ,  casero  enemigo  , 
vendrá  á  tener  mas  ventaja 
que  él  tuvo,  pues  mas  distrito 
que  hay  del  desnudo  al  armado, 
hay  del  despierto  al  dormido. 
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Mueran,  pues,  en  indefenso 
callado  niotin  ;  sin  ruido  , 
reservando  solamente 
las  mugeres  y  los  niños 
que  no  pasen  de  diez  años , 
para  que  en  nuestro  servicio 
ellas  vivan  ,  y  ellos  crezcaif: 
con  que  poniendo  advertidos 
tí  Irifile  en  libertad, 
y  á  Deidamia  en  su  servicio, 
con  las  preciosas  riquezas, 
que  de  Fenicia  han  traido, 
quedaremos ,  no  tan  solo 
libres ,  vengados  y  ricos  , 
pero  absolutos  señores, 
eligiendo  á  nuestro  arbitrio 
rey  que  nos  gobierne  ,  pues 
siendo  de  nosotros  mismos, 
es  fuerza  en  paz  y  justicia 
mantenernos,  advertido, 
que  podremos  deponerlo , 
pues  pudimos  elegirlo. 
Con  que  dueños  de  nosotros, 
sin  reconocer  dominio 
á  nadie,  daremos  nombre 
al  nuevo  reino  de  Tiro, 
en  cuyo  muro ,  y  en  cuyas 
láminas  de  piedra  escrito  , 
leerá  la  fama  la  historia 
délos  venideros  siglos: 
esta  es  la  venganza  que 
osados  ,  fuertes  y  altivos 
en  su  esclavitud  ,  tomaron 
los  persas  de  los  fenicios. 

No  lo  es  menos  el  diálogo  inmediato  de  Toante 
con  Cosdroas,  queriéndole  persuadir  á  que  consienta 
en  que  viva  Leonido. 
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Toan.  ¿r,os(lroas?=í7os.  ¿Que  quieres?=Toa«.  Qucpiies 

ya  lodos  van  divididos 

á  sus  casas,  industriados 

de  lo  que  han  de  hacer,  conmigo 

te  vengas  hacia  la  mia  , 

porque  tengo  en  el  camino 

que  hablarle  á  solas. =Cosf/í'.  ¿Qué  esperas? 
Toftwíe.¿  Acuerdaste  que  Leonido 

nne  dio  la  vida?=Coscír.  Yo  fui 

el  instrumental  testigo. 
Toante.  ¿Sabes  que  en  mi  esclavitud  , 

mas  que  mi  dueño,  mi  amigo, 

sobre  aliviar  mis  fatigas 

fuera  de  su  casa ,  hizo 

en  ella  tal  confianza 

de  mí,  que  siendo  preciso 

venir  tarde  algunas  noches 

del  jardin,  adonde  asisto, 

á  causa  de  que  Deidamia 

bajaba  á  su  ameno  sitio, 

mandó  que  me  diesen  llave 

no  solo  de  aquel  postigo 

que  cae  á  mi  albergue  ,  pero 

maestra  de  su  cuarto  mismo , 

á  fin  de  lo  que  gustaba 

tal  vez  conferir  conmigo  ? 
Cosdr.  Sí  lo  sé.=Toante.  ¿  Sabes  también 

que  soy  quien  soy  F^Cosár.  Yo  el  que  finjo 

que  no  lo  eres  soy .=:Toante .  ¿  Pues  cómo  , 

sabiendo  que  por  él  vivo , 

sabiendo  su  tratamiento, 

su  confianza  y  cariño  , 

y  finalmente,  que  soy 

quien  soy,  has  de  mí  creído 

que  vida  ,  trato  y  fé  puedo 

pagar  con  un  homicidio  ? 
Cosdr.  Tú  fuiste  quien  mi  consejo 

aprobaste. =Toí7/í/í?.  Muy  distinto 
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es  cumplir  yo  con  la  patria, 
que  haber  de  cumplir  conmigo.  • 
Leonido  no  ha  de  morir 
á  mis  manos  ;  dame  arbitrio 
cómo  podré  tus  intentos 
carear  con  sus  beneficios. 

Cosdr.  No  dándole  tú  la  muerte , 
pero  no  quedando  él  vivo , 
que  general  de  sus  armas, 
es  mucho  para  enemigo , 
si  vivo  queda. =Toa??ie.  ¿Cómo  eso 
puede  ser?=Cosf/r.  Ya  lo  imagino: 
yo  juntaré  de  los  nuestros 
algunos  ,  que  irán  conmigo  , 
diciendo  que  alli  el  esfuerzo, 
por  ser  principal  caudillo  , 
donde  hay  guardia,  y  hay  familia 
conviene,  y  asi ,  eximido 
tú  de  la  nota  de  ingrato , 
con  que  el  tumulto  lo  hizo  , 
pones  en  salvo  tu  honor. 

Toante.  No  pongo,  si  lo  permito, 

que  en  lo  mal  hecho,  aun  es  menos 
hacerlo  ,  que  consentirlo , 
que  uno  dice  ,  bien  vengado  , 
y  otro  publica  ,  mal  quisto. 

Cosdr.  Eso  es  reventar  de  honrado. 

Toante.  Esto  es  ser  agradecido. 

Cosdr.  Es  ser  no  fiel  á  la  patria, 

por  ser  con  un  hombre  fino. 

Toante.  Es  ser  fiel,  y  fino  á  un  tiempo, 
pues  ya  voté  los  designios 
'  de  la  patria  en  su  favor, 
y  ahora  consulto  los  mios, 
de  ingrato  no  ha  de  acusarme. 

Cosdr.  ¿Qué  muerto  al  matador  vino 
á  residenciar  de  ingrato? 

Toante.  El  que  quedó  en  mi  fé  vivo. 
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Cosdr.  Bastante  disculpa  es 

decir  quo  el  motin  lo  hizo. 
Toante.  Si  eso  ,  sin  saberlo  yo, 

me  lo  hallara  sucedido, 

decías  hien.  =  Cosdr.  ¿Quién,  sino  tú, 

lo  sabrá ?  =  Toa«íe.  ¿Qué  mas  testigo  ? 

para  ser  yo  ruin ,  ¿no  basta 

saberlo  yo  de  mí  mismo? 
Cosdr.  Pues  prevente  á  embarazarlo. 
Toante.  Pues  prevente  tú  á  cumplirlo. 
Cosdr.  Sí  haré ,  que  menos  importa 

que  un  común  ,  un  individuo  ; 

y  quizá  habrá ,  como  salve 

tu  honor  y  mi  patria... ^Tocrnfe.  Dilo. 
Cosdr.  ¿Para  qué,  si  es  tu  disculpa 

no  saberlo?  y  no  hay  camino 

mejor  de  que  no  lo  sepas...  =r  Toante.  ¿  Qué? 
Cosdr.  Que  irme  yo  sin  decirlo. 

Toante  va  á  su  casa:  encuentra  á  Irifde  robada,  y 
un  soldado  por  gjiarda  suya:  le  quita  el  acero  y  le  da 
muerte:  quiere  llevarse  consigo  á  Irifile,  á  tiempo  que 
Leonido  entra  en  casa,  y  le  ve  con  la  espada  ensan- 
grentada, y  queriendo  sacar  de  casa  á  Irifde.  Toante 
se  disculpa  en  los  siguientes  versos,  que  pueden  ser 
modelo  de  una  narración  rápida  y  verosímil  como  re- 
quería el  lance. 

Toante.  Volver  por  tu  honor ,  el  mío  , 
y  el  suyo;  en  mi  albergue  estaba, 
cuando  oigo  un  triste  gemido 
de  muger ,  pidiendo  al  cielo 
favor ,  tomo  luz  ,  movido 
de  la  novedad ,  y  entro 
adonde  un  soldado  miro 
con  Irifde  ,  no  sé 
cómo  me  atreva  á  decirlo , 
por  no  decir  que  luchando ; 


y  porque  llegue  á  impedirlo, 
me  atropello  de  manera , 
que  me  obligó  á  que  á  los  filos 
muera  de  su  acero  :  mira  , 
él  en  tu  casa  atrevido, 
ella  ofendida  en  tu  casa  , 
yo  en  lu  casa  agradecido  , 
si  hice  bien  ó  no  en  salvar 
su  honor ,  el  tuyo ,  y  el  mío  ; 
con  que  viéndola  confusa  , 
sin  saber  cómo  aqui  vino , 
le  dije ,  como  tú  oiste: 
vente,  Irifile ,  conmigo, 
para  volverla  á  Deidamia. 

El  soldado,  muerto  á  los  pies  del  lecho  de  Leonido, 
le  sirvió  para  engañar  á  Gosdras,  y  persuadir  á  los  de- 
mas  esclavos  que  habia  dado  muerte  á  su  amo. 

La  acción  es  seguida  ,  aunque  mas  estendida  que 
los  limites  que  permite  la  unidad  de  tiempo :  la  de 
lugar  solo  se  rompe  una  vez ;  porque  la  primer  esce- 
na del  tercer  acto  no  es  en  Tiro ,  sino  en  el  campa- 
mento de  Alejandro  en  las  fronteras  de  Persia,  adon- 
de fué  Cenon,  almirante  fenicio,  que  escapó  la  noche 
del  tumulto  á  pedirle  socorro  contra  los  esclavos.  Es 
muy  notable  el  principio  de  su  razonamiento ,  porque 
en  él  están  espresados  en  muy  buenos  versos  los  falsos 
argumentos  en  que  fundaba  la  antigüedad  el  derecho 
de  esclavitud. 

Habiendo  por  derecho  de  armas  sido 

del  vencedor  la  vida  del  vencido, 

la  natural  piedad  hizo  costumbre 

que  estén  en  cautiverio,  ó  servidumbre; 

con  que  apresando  algunos  persas  vivos  , 

los  conservamos  solo  de  cautivos 

en  el  nombre  supuesto  , 

que  en  lo  demás  les  era  manifiesto 
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que  al  que  cangcarse  Iralc, 
lio  le  impidiese  el  dueño  su  reselle.; 
y  el  que  no  le  tenia  , 
devengase  la  costa  que  le  hacia  *; 

en  la  pública  fábrica  del  muro  ;  • 

con  que  no  maltratado,  y  bien  seguro, 
de  nadie  queja  alguna 
le  quedaba,  si  no  es  de  su  fortuna. 
En  este ,  pues  ,  recíproco  contrato  , 
de  que  me  sirva,  pues  que  no  le  mato, 
conjurados,  hicieron  tan  notable  * 

traición ,  motin  tan  fiero  y  execrable, 
tan  bárbaro  despeño , 
como  dar  cada  cual  muerte  á  su  dueño. 
•Oí'  ,'  '■■'.;()  .'>un  ;\;\ 

En  la  comedia  de  Darlo  todo  y  no  dar  nada,  hay 
tres  caracteres  superiormente  descritos,  el  de  Ale- 
jandro Magno,  ambicioso,  vehemente  en  sus  pasiones, 
irascible ,  pero  lleno  de  dignidad  y  capaz  de  oir  y  obe- 
decer la  voz  de  la  razón  :  el  de  Diógenes ,  filósofo  aus- 
tero por  convicción,  atrevido  para  el  orgullo  de  su  en- 
tendimiento ,  pero  mas  estoico  que  cínico:  y  Campas- 
pe,  dama  hermosísima,  pero  montaraz  y  valerosa,  que 
da  muerte  á  un  capitán  macedonio  en  defensa  de  su 
honor ,  inspira  amor  al  Grande  Alejandro  ,  le  salva  la 
vida  en  una  montería  cuando  el  caballo  iba  á  despeñar- 
le, pero  sin  corresponder  á  su  pasión:  porque  ella  ama 
á  Apeles,  y  se  irrita  generosamente  de  que  este  insig- 
ne pintor,  amándola  y  siendo  correspondido  de  ella, 
haga  su  retrato  para  el  Grande  Alejandro. 

El  carácter  de  Diógenes  se  desplega  al  principio  del 
primer  acto,  oyendo  los  aplausos  con  que  se  celebra 
la  llegada  á  Grecia  de  Alejandro. 

Dióg.    ¿Qué  contrarias  armonías 
en  no  contrarios  acentos, 
aqui  de  estruendos  marciales , 
aqui  de  dulces  esfrucndosi  -  . '}■ ' 
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la  esfera  del  aire  ocupan  , 

hasta  penetrar  el  centro 

deste  pobre  albergue,  donde 

yo  reino,  y  rey  de  mí  mismo, 

habito  solo  conmigo, 

conmigo  solo  contento? 

¿Mas  quién  me  mete  en  dudarlo? 

sea  lo  que  fuere  ,  puesto 

que  no  me  puede  añadir 

ni  gusto  ni  sentimiento 

el  saber  con  qué  razón 

la  media  razón  del  eco 

suena  en  su  cóncavo  espacio , 

una  y  otra  vez  diciendo... 
El'^tod.  Que  á  su  imperio  le  viene  el  mundo  estrecho* 

pues  lodo  el  mundo  es  hnea  de  su  imperio. 
Chich.  Por  esta  parte  me  dicen 

que  una  fuente  hay ;  y  aunque  tengo 

trabada  lid  con  el  agua  , 

por  haber  mi  casa  hecho 

alianza  con  el  vino , 

la  he  de  buscar  con  todo  eso  ; 

que  el  cansancio  con  que  entramos 

en  Grecia  marchando,  muertos 

de  sed  y  calor,  bien  pueden 

honestar  la  tregua,  siendo 

en  Grecia  agua  mi  socorro , 

mientras  no  hallo  vino  Greco : 

¿  por  dónde  irá  la  bellaca  ? 

Pero  qui  hay  gente  :  buen  viejo  , 

decidme  hacia  dónde  corre 

una  fuente  ,  que  deseo , 

por  mas  que  corra,  alcanzarla: 

bien,  que  dudando  y  temiendo, 

cuando  la  busco  rabiando  , 

el  que  la  he  de  hallar  riendo. 
Dióg.    Venid  conmigo,  que  yo 

halla  voy,  á  cuyo  efecto 
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me  halláis ,  ya  lo  veis ,  cargado 

desle  rústico  instrumento. 
Chich.  Moza  de  cántaro ,  ya 

dijo  no  sé  qué  proverbio: 

viejo  de  cántaro  ,  no 

lo  dijo  hasta  hoy;  ¿pues  qué  es  esto? 

¿no  hay  quien  venga  en  vuestra  casa 

por  agg,a  ,  sino  vos  ?  =  Dióg.  Necio 

debéis  de  ser.  =  Chich.  ¿  Y  de  qué 

lo  inferís  ?  =  Dióg.  ¿  De  qué  ?  si  puedo 

servirme  yo  á  mi ,  culpéis 

que  otro  no  me  sirva ,  puesto 

que  solo  está  bien  servido 

el  que  se  sirve  á  sí  mesmo. 
Chich.  ¿Mal  fardado  y  sentencioso? 

¿pobreton  y  circunspecto? 

¿  sois  filósofo  ?=  .0/d(/.  No  sé  ; 

mas  sé  que  quisiera  serlo. 
Chich.  Pues  en  tanto  que  llegamos, 

decidme ,  asi  os  guarde  el  cielo, 

¿cómo,  cuando  estas  campañas 

están  con  tantos  diversos 

aplausos  de  paz  y  guerra 

cubiertas ,  vos  acudiendo 

á  tan  civil  ejercicio , 

vais  penetrando  lo  espeso 

destos  montes ,  apartado 

de  tanto  heroico  comercio  , 

sin  que  la  curiosidad 

os  lleve  siquiera  á  verlo? 
Dióg.    ¿Pues  qué  hay  que  ver?  , 
Chich.  ¿Qué  hay  que  ver? 

cuando  no  fuera  el  inmenso 

aparato  con  que  vuelve 

coronado  de  trofeos 

un  ejército,  triunfante 

de  toda  Persia ,  trayendo 

prisioneras  á  las  hijas 
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(le  Darío ,  su  supremo 

rey  ,  que  puesto  en  fugn ,  él  solo 

escapó  la  vida  huyendo; 

cuando  no  fuera  el  aplauso 

con  que  le  recibe  el  pueblo 

en  estas  montañas,  donde 

ha  de  alojar  este  invierno  , 

¿  el  ver  no  mas  á  Alejandro 

no  bastaba?  á  cuyo  esfuerzo, 

como  esas  canciones  dicen  , 

viene  todo  el  mundo  estrecho. 
ElyMiis.  Pues  todo  el  mundo  es  línea  de  su  imperio. 
Dióg.    Necio  te  llamé  una  vez, 

y  ahora  á  llamártelo  vuelvo: 

¿  Alejandro  es  mas  que  un  hombre 

tan  vanamente  soberbio , 

que  llora  que  hay  solo  un  mundo 

para  verle  á  sus  pies  puesto  ? 

¿pues  por  qué  me  he  de  mover 

á  verle?  cuando  mi  afecto 

mas  fuera ,  si  fuera  un  hombre 

tan  sabio,  prudente  y  cuerdo 

que  llorara  que  no  había 

otros  muchos  mundos  nuevos 

solo  para  despreciarlos , 

mas  que  para  poseerlos; 

pero  esta  filosofía 

no  es  para  tí,  á  lo  que  infiero 

de  tu  trage  y  tus  razones. 
Chich.  ¿Por  qué?  =Dióg.  Porque  al  culto  atento 

de  ese  hunmno  dios  ,  aplaudes 

su  ambición  ,  no  conociendo 

que  con  cuanto  puede ,  no 

puede  enmendar  un  defecto 

con  que,  para  desengaño 

de  lo  poco  que  es  su  imperio , 

le  dio  la  naturaleza 

on  los  ojos.=  (7/??V)/?.  Yo  confieso 
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que  atravesados  ,  es  grande 

la  fealdad  quo  tiene  en  ellos  ; 

mayormente  encarnizado 

y  lagrimoso  el  izquierdo  , 

sobre  cuyo  hombro  derriba 

la  cabeza  quizá  el  peso 

del  laurel;  ¿pero  qué  importa 

ser  horroroso  su  aspecto , 

sino  le  pasan  al  alma 

imperfecciones  del  cuerpo? 
Dióg.    Sí ,  mas  debiera  sin  ellas 

pasar  al  conocimiento 

de  que  es  todo  su  poder 

caduco  y  perecedero , 

pues  con  cuanto  puede  ,  no 

puede  enmendarse  á  sí  mesmo : 

y  dejando  para  otra 

ocasión  el  argumento  , 

que  no  acaso  este  principio 

quizá  á  mejor  íin  asiento  , 

aquesta  es  la  fuente ;  toma , 

este  vaso  es  cuanto  puedo 

ofrecerte. =C/íic/i.  ¿P,ara  qué  ? 
Dióg.    Para  que  bebas,  cogiendo 

el  agua  con  mas  descanso. 
Chich,  Mano  con  que  beber  tengo: 

mi  señora  Doña  Clara  , 

cuyo  corriente  despejo 

entre  esotras  flores  viene 

buscando  la  flor  del  berro  , 

en  forma  de  besamanos , 

como  suelen  desde  lejos 

los  que  afectan  cortesía , 

á  usted  saludo,  y  protesto 

la  nulidad  de  la  fuerza 

que  la  sed  me  hace  ;  advirlicmlo, 

que  no  sirva  de  ejemplar 

para  otra  \ez.=^Dióg.  ¿Qué  es  ¡ujuello 
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con  ía  mano  al  labio  sirve 

el  cristal ;  al  fin  ,  es  cierto 

que  no  hay  loco  de  quien  algo 

no  pueda  aprender  el  cuerdo  ; 

pues  si  la  naturaleza 

me  dio  mas  noble  instrumento 

que  el  de  este  barro  ,  de  quien 

servirme  pueda,  no  quiero 

ofenderla  mas,  pues  basta 

el  agravio  que  la  he  hecho 

en  no  saberlo  hasta  ahora. 
Chich.  Yo  he  bebido ;  ¿mas  qué  es  eso? 
Dióg.    Romper  ese  inútil  barro. 
Chich.  ¿Pues  por  qué^=Dióg.  Porque  no  tengo 

de  tener  nada  que  sea 

para  la  vida  superfino : 

si  puedo  vivir  sin  él , 

ya  que  de  tu  sed  lo  aprendo, 

¿para  qué  le  quiero  yo  ? 
Chich.  ¿  De  suerte  ,  que  de  provecho 

no  es  lo  que  no  es  tan  forzoso  , 

que  no  se  viva  sin  ello  ? 
Dióg.    Claro  está ;  pues  p|Lra  sola 

una  vida  que  tenemos, 

cuanto  en  ella  está  de  mas, 

está  en  el  juicio  de  menos  ; 

y  ya  que  de  tí  enseñado 

hoy  en  una  parte  quedo, 

velo  tú  en  otra  de  mí , 

considerando ,  advirtiendo 

qué  caso  hará  de  Alejandro  , 

ni  de  todos  sus  anhelos , 

sus  aplausos,  sus  victorias, 

sus  conquistas  y  trofeos, 

quien  se  embaraza  con  solo 

un  tosco  vaso  grosero  , 

el  dia  que  llega  á  ver 

que  no  tenerle  es  lo  mesma 
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que  tenerle  ;  y  porque  mas 

se  esmere  el  conocimiento 

tiesta  verdad ,  di  á  Alejandro 

que  Diógenes,  un  viejo 

mísero  y  pobre  que  en  estas 

soledades  vive  atento 

mas  á  saber,  que  á. adquirir, 

no  solo  va  á  verle ,  pero 

por  no  verle,  al  tiempo  que 

con  tanto  heroico  festejo, 

según  esas  voces  dicen , 

viene  atravesando  al  templo 

de  Júpiter  ,  donde  yace 

el  hadado  nudo  ciego 

de  Gordio ,  huyendo  su  vista , 

va  penetrando  lo  espeso 

destas  rústicas  montañas : 

y  añade ,  que  si  él  es  dueño 

del  mundo  ,  yo  lo  soy  mas  , 

pues  en  contrarios  estremos  , 

él  lo  es  porque  le  estima, 

y  yo  porque  le  desprecio  ; 

por  mas  que  esas  voces  digan 

una  y  otra  vez  al  viento... 
El^tod. Que  á  su  imperio  le  viene  el  mundo  estrecho, 

pues  todo  el  mundo  es  línea  de  su  imperio. 
Chich.  Estrañas  borracherías 

son  las  de  todos  aquestos 

filósofos ;  pues  por  solo 

haber  dicho  muy  severo 

cuanto  la  vida  de  mas 

está  ,  en  el  juicio  de  menos , 

se  andará  toda  la  vida 

por  aquesos  vericuetos 

con  su  filosofía  acuestas , 

padre  conscripto  del  yermo. 

Veamos  cómo  describe  Calderón   la  célebre  visila 


de  Alejandro  á  Diógencs  ,  tan  celebrada  de  los  histo- 
riadores. Hállase  al  principio  del  segnndo  acto. 

Chich Llega , 

señor  ,  que  en  casa  está  el  viejo. 
Alej.     ¿  Dijístele  que  á  sus  puertas 

estaba  Alejandro  ?  =:Chich.  Sí. 
Alcj.     ¿Pues  cómo  no  sale  á  ellas  , 

habiendo  mi  nombre  oido, 

á  recibirme  siquiera? 
Chich.  Como  dice  que  es  temprano  , 

porque  el  sol  aun  no  calienta , 

(jue  en  saliendo  el  sol,  saldrá. 
Alej.     ¿Y  qué  hacia?=f7/¿¿c/¿.  En  una  media 

tinaja  ,  llena  de  lana  , 

metido  hasta  la  cabeza 

estaba ,  que  parecía 

degollado  de  comedia ; 

sin  que  haya  en  todo  el  espacio 

mas  cama,  silla  ,  ni  mesa  , 

que  un  candil,  y  cuatro  libros. 
Alej.     Hombre  que  en  tanta  miseria 

vive ,  ¿  de  saber  que  yo 

vengo  á  verle  ni  se  altera 

ni  se  sobresalta  mas? 
Chich.  Y  porque  mejor  lo  veas , 

oye  ,  que  vuelvo  á  llamarle: 

señor  Diógenes,  advierta 

que  viene  á  verle  Alejandro. 
Dióg.    ¿Hele  dicho  yo  que  venga? 

pues  si  yo  no  se  lo  he  dicho, 

que  se  espere,  ó  que  se  vuelva. 
Alej.     No  hay  mas  que  decir. =LYesí.  O  mucha 

constancia,  ó  locura  es  esta. 
Alej.     Sea  lo  que  fuere,  ya 

liice  capricho  de  verla  ; 

si  es  constancia,  por  aprecio, 

y  si  es  locura,  por  fiesta: 
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bien  podéis  salir,  que  ya 

el  sol  sus  rayos  despliega. 
Dióg.    Pues  al  ver  el  sol  saldré  , 

que  al  fin  es  el  que  me  alienta, 

me  anima,  y  me  vivifica.  ' 

Alej.     ¿  De  suerte,  que  si  no  fuera 

por  el  sol,  lo  que  es  por  mí 

no  saliérais?=í)ídí/.  Lo  que  hiciera 

no  sé  ;  mas  sé  ,  que  él  me  trae 

en  la  regular  tarea 

do  las  noches  y  los  dias 

esta  luz  hermosa  y  bella, 

y  que  vos  no  me  traéis  nada. 
Alej.     Sí  traigo. =D¿dí/.  ¿Qué?=A/ej.  La  respuesta 

de  un  recado  que  me  dio 

vuestro  ese  soldado.  =D/o'(/.  ¿Qué  era? 

que  como  cosa  de  poca 

sustancia ,  no  se  me  acuerda. 
Alej.     ¿De  poca  sustancia  es 

decir  ,  que  en  mi  competencia 

sois  vos  mas  dueño  del  mundo, 

que  yo  ?  =  Dióg.  Ah,  sí ,  ya  se  me  acuerda  ; 

es  verdad,  yo  se  lo  dije: 

y  si  de  escucharlo  os  pesa, 

perdonad,  lo  dicho  dicho. 
Alej.     Antes  me  huelgo ,  y  por  esa 

razón  vengo  á  visitaros , 

pues  es  justo  que  á  ver  venga 

Alejandro  á  un  igual  suyo. 
Dióg.    Pues  como  entre  iguales  sea 

la  visita;  ahí  hay  un  tronco, 

sentaos ,  que  yo  en  esta  peña 

procuraré  acomodarme. 
Alej.     Agradezco  la  licencia. 

¿  Qué  es  eso?=C/i/c/í.  Deste  monarca 

la  caballería  ligera, 

que  en  desmandadas  patrullas 

va  saliendo  á  pecorea 
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con  el  dia.=í)íü^.  Quita,  necio. 
Chich.  Ya  quilo. =^/^J.  Locuras  deja  : 

y  pasando ,  como  amigos  , 

del  cumplimiento  á  la  queja , 

dícenme  que  por  no  verme 

echasteis  por  otra  senda. 
Dióg.    También  me  dicen  que  vos, 

por  verme  ,  echasteis  por  esta. 
Alej.     ¿  Y  es  la  misma  razón  huir 

vos,  que  yo  buscar  ?=jD/d(/.  La  mesma : 

pues  ni  otro  huyera  de  vos , 

sino  yo  ,  ni  otro  viniera  , 

sina  vos,  á  verme  á  mí; 

y  asi,  es  clara  consecuencia, 

que  haciéndolo  por  hacer 

los  dos  lo   que  otro  no  hiciera  , 

ni  en  vos  hay  queja ,  ni  en  mí 

culpa.  =Alej.  ¿  Y  eso ,  en  qué  se  prueba  ? 
Dióg.    En  que  esto  de  los  caprichos 

mas  quiere  maña  que  fuei-^a. 
Alej.     No  decís  mal ;  pero  vamos 

á  saber  de  qué  manera 

sois  vos  mas  dueño  del  mundo, 

que  yo.  =  Dióg.  ¿Pues  no  es  evidencia, 

que  es  mas  rico  el  que  le  sobra, 

que  el  que  le  falta  la  hacienda? 
Alej.     Claro  está.  =:Dióg.  Luego  si  á  vos 

sola  una  parte  pequeña 

que  os  falta,  os  trae  desvelado, 

y  no  veis  la  hora  de  verla 

debajo  de  vuestro  imperio  ; 

y  á  mí  nada  me  desvela , 

porque  no  se  me  da  nada 

que  sea  mia  ó  no  lo  sea , 

mas  rico  soy  yo  que  vos , 

pues  á  vos  os  falta  esa 

parte  que  deseáis,  y  á  mí 

me  sobran  todas  aquellas 
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que  no  deseo  ;  y  si  no, 

pasemos  á  la  esperiencia 

á  cuál  está  mas  contento  , 

¿vos  con  toda  esa  grandeza  , 

magostad  y  pompa ,  ó  yo 

con  toda  aquesta  miseria, 

hambre  y  desnudoz?=il/e/.  No  quiero 

aventurar  el  apuesta ; 

pero  la  posteridad 

de  una  heroica  fama  eterna ,  ■ 

¿será  vuestra,  ó  será  mia? 
Dióg.    Será  mia,  y  será  vuestra. 
Alcj.     ¿  Cómo?  =  í)/oí7.  Como  quien  dijere 

que  vino  Alejandro  á  Grecia  , 

dirá  como  visitó 

á  Diógenes  en  ella ; 

con  que  en  la  historia  vendremos 

á  correr  los  dos  parejas, 

vos  por  hacer  la  visita  , 

y  yo  por  no  agradecerla  : 

fuera  de  que,  ¿qué  me  importa 

que  fama  ó  no  fama  tenga , 

si  un  aliento  de  la  vida 

hoy  calladamente  suena, 

mas  que  después  todo  el  ruido 

de  sus  trompas  y  sus  lenguas? 
Alej.     Pues  siendo  asi ,  que  la  vida 

es  lo  que  se  goza  della  , 

vos  no  la  gozáis,  yo  sí ; 

y  para  que  lo  veáis,  sea 

este  también  mi  argumento, 

para  que  á  escuchar  no  vuelva 

que  no  vengo  á  traeros  nada : 

¿qué  queréis  que  mi  grandeza 

os  dé '?  =Dió(j.  Con  que  no  me  quite  , 

mi  vanidad  se  contenta. 
Alej.     ¿  Con  que  no  os  quite  ?  =  Dióg.  Si.=^Alej.  Pues 

decidme,  porque  lo  sepa. 


i 
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¿qué  es  lo  que  yo  os  í[inlo^  =  Dióy.  El  sol 

que  va  touiauJo  la  vuelta  ; 

y  asi,  pasaos  aquí  ,  no 

me  quitéis  por  vida  vuestra 

lo  que  no  me  podéis  dar. 
Dlej.     Yo  os  estimo  la  advertencia  ; 

y  pues  que  ya  os  doy  el  sol , 

daros  lo  demás  quisiera; 

¿qué  queréis  que  por  vos  haga? 
Dióy.    A  tan  general  promesa, 

liberal  y  generosa, 

darme  por  vencido  es  fuerza : 

ahora  bien,  haced  por  mí... 
Alej.     Decid ,  nada  os  enmudezca : 

¿qué  queréis  que  haga  por  vos? 
Dióg.    Sola  otra  flor  como  esta. 
Alej.     Eso  fuera  ser  Criador ; 

no  cabe  en  la  humana  esfera 

tan  soberano  atributo. 
Dióg.    ¿Pues  qué  hay  que  os  desvanezca? 

Si  vuestro  poder  no  basta 

á  hacer  una  inútil  yerba, 

que  da  el  prado  tan  de  balde, 

que  la  pace  cualquier  fiera  , 

que  cualquier  ave  la  pica, 

y  la  aja  cualquier  huella, 

id  con  Dios,  y  á  los  que  estudian 

las  desengañadas  ciencias 

que  en  ese  azul  libro,  y  ese 

verde  libro  nos  enseñan  , 

ya  caracteres  de  flores, 

y  ya  imágenes  de  estrelbs, 

porque  aprendamos  á  un  tiempo 

divinas  y  humanas  letras  , 

investigando  ingeniosos 

aquella  causa  primera 

de  todas  las  otras  causas , 

no  vengáis  á  hacerles  [>ruebas 


íle  quó  quieren,  ó  qué  estiman, 

que  no  hay  qne  eslimen  ni  quieran 

sino  solos  desenf^nños;  í 

y  porque  mejor  se  vea 

cuál  es  mas  rico  tesoro , 

la  magestad  ó  la  ciencia, 

ya  que  la  primera  huísteis , 

vaya  la  segunda  apuesta 

á  cuál  necesita  antes, 

ó  yo  de  vuestras  riquezas, 

ó  vos  íle  mis  ciencias. 

Son  admirables  los  versos  en  qiie  Campaspe  al  ver- 
se pintada  echa  en  cara  á  Apeles  la  ruindad  de  pintarla 
para  otro. 

Camp.  ¡Qué  es  lo  que  miro!  ^s  por  dicha 
lienzo  ó  cristal  trasparente 
el  que  me  pones  delante? 
que  mi  semblante  me  ofrece 
tan  vivo ,  que  aun  en  estar 
mudo  también  me  parece : 
pues  al  mirarle,  la  voz 
en  el  labio  se  suspende 
tanto,  que  aun  el  corazón 
no  sabe  cómo  la  aliente  : 
¿  soy  yo  aquella,  ó  soy  yo  yo? 
torpe  la  lengua  enmudece, 
quizá  porque  el  alma  en  medio 
de  las  dos,  dudando  teme 
dónde  vive,  ú  dónde  anima, 
no  sabiendo,  á  un  tiempo  entre  ••■'*- 

una  y  otra  imagen  mia , 
de  cuál  de  las  dos  es  huésped. 
¿Esta  habilidad  tenias? 
¿  segundo  ser  darle  puedes 
á  un  cuerpo?  ¿Pues  cómo,  cómo, 
si  liui  divino  arle  ejerces,         Uis:  i/:'w: 
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tan  bajamente  le  empleas, 
que  para  otro  dueño  enjendres 
la  copia  de  lo  que  dices 
que  amas?  Vete  de  aqui,  vete, 
que  en  una  parte  me  admiras , 
y  en  otra  parte  me  ofendes. 

Apeles,  agitado  del  amor  y  de  los  celos,  obligado 
por  la  lealtad  á  callar  su  pasión,  pierde  en  esta  lucha 
de  afectos  el  juicio,  cayendo  en  una  melancolía  mez- 
clada de  arrebatos  furiosos.  Alejandro,  que  le  amaba, 
encarga  á  Diógenes  que  averigüe  la  causa  de  su  mal,  y 
él  la  descubre  y  la  dice  á  Alejandro.  La  escena  que 
resulta  de  esta  declaración,  y  que  forma  el  desenlace  del 
drama  ,  basta  ella  sola  para  probar  la  superioridad  de 
Calderón  como  escritor  dramático. 
*■ 

J)¿óg Las  plantas 

me  da ,  señor ,  en  albricias 

de  que  ya  mi  ciencia  alcanza 

el  accidente  de  Apeles. 
Alej.     Si  en  otra  ocasión  llegaras, 

fueras  mas  bien  recibido  ; 

mas  ya  que  llegaste,  habla  , 

di,  ¿qué  accidente  es'^.=Dióg.  Amor. 
Alej.     Si  no  dices  mas ,  no  basta 

para  que  te  crea,  pues  esa 

fué  la  primera  palabra 

que  dijiste,  y  no  por  eso 

fué  cierto ,  y  como  no  añadas 

mas,  lo  mismo  será  ahora. 
Dióg.     ¿  Bastará  decir  la  dama 

y  el  competidor  ?=A/e;.  SL  =  Dióg.  Pues 

si  eso  es  todo  lo  que  falta 

al  crédito  de  mis  ciencias , 

y  á  sus  conjeturas  sabias, 

aunque  yo  no  lo  conozco , 

perdone  esta  vez  su  fama  , 


la  llama  es  Campaspe,  y  lú 

el  que  de  celos  le  mata;        ■* 

lie  suerte,  que  amor  y  celos 

son  de  sus  penas  la  causa. 
Alej.     ¿Qué  dices?   ¡ay  infelico! 
Camp.  Cielos ,  la  suerte  está  echada. 
Dióg.    ¿Que  es  Campaspe  á  quien  adora? 
Alej.     No  prosigas,  calla ,  calla  , 

que  en  tí ,  porque  me  lo  dices, 

mas  que  en  él,  porque  me  agravia, 

pues  ya  es  cómplice  al  dolor 

quien  el  dolor  adelanta  , 

tengo  de  vengar  mis  celos. 
Efestion. Xáx'ierle ,  señor...  =  Dióg.  Bien  pagas 

su  fineza  y  mi  fineza.         ,u.r=^o;. 
Alej.     ¿  Qué  fineza?  si  tirana 

tu  voz,  su  intención  traidora, 

me  han  dado  la  muerte  ambas. 
Camp.  Ay  de  quien  sobre  sí ,  cielos, 

todo  este  escándalo  aguarda. 
Dióg.    La  suya,  pues,  es  tan  grande, 

tan  noble,  tan  leal,  tan  rara , 

que  á  despecho  del  favor 

que  quizá  en  Campaspe  halla , 

se  deja  morir ,  por  no 

ofender  la  confianza , 

respeto  y  decoro  que 

tan  á  su  costa  te  guarda. 

La  mia,  pues,  que  te  pongo 

en  ocasión  de  que  hagas 

una  acción  tan  generosa  , 

como  agradecer  las  ansias 

del  que  en  abono  de  todos 

los  que  encarecen  que  aman; 

diciendo,  que  amantes  pierden 

por  su  dama  el  juicio,  anda 

tan  fiel  contigo,  y  con  ella  , 

que  en  las  desdichas  que  pasa. 


(fl2) 

pierde  por  la  dama  el  juicio, 

y  por  tí  el  juicio  y  la  dama. 
Alpj.     No  con  razones  me  arguyas 

sofísticamente  falsas, 

que  no  hay  en  celos  razón 

mayor,   que  el  que  no  la  haya; 

y  asi,  en  tí  ahora,  y  después 

en  él,  si  es  que  ella  le  ama, 

que  yo  lo  sahré,  mis  celos 

vengaré. =Caw?j3.  ¡  Qué  oigo  ! 
Efestion.  Repara. . .=Dióg .  Buena  ocasión  se  ofrecía 

de  volver  «í  la  pasada     '^  ■^'-•i<»- 

cuestión,  de  cuál  de  los  dos 

es  mas  invicto  monarca. 
Alcj.     ¿C6mo'?=Dióg.  Como  si  antes  de  íihora 

no  creía  á  quien  contaba 

que  esclavo  de  tus  pasiones, 

la  destemplanza  te  agrava  , 

la  lascivia  te  posee,  .cí;.-5t/> 

y  la  ira  te  arrabata  , 

ahora  lo  creo,  <il  mirar 

lo  que  una  afición  te  arrastra; 

y  siendo  asi,  que  esa  ira, 

ambición  y  destemplanza, 

lascivia  y  envidia,  yo 

esclavas  traigo  á  mis  plantas , 

¿cuál  será  mas  poderoso  , 

yo,  que  mando  á  quien  te  manda , 

ó  tú,  que  sirves  á  quien 

me  sirve  á  mí?  Con  tan  clara 

consecuencia,  logra  ahora 

mi  muerte;  pero  á  lograrla, 

mira  quién  eres,  pues  eres 

esclavo  de  mis  esclavas. 
Efest.  A  tanta  osadía ,  no  tengo 

de  impedirte  yñ...=Camp.  El  le  mala. 
Alej.     ¿Mira  quién  eres,  pues  er^?s 

esclavo  de  mis  esclavas?    ')  <'''  K'  ■"'; 
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planto  una  ciega  pasión 

desluce  el  decoro,  ultraja 

el  respeto,  que  ocasiona 

á  que  pueda  cara  á  cara 

atrevérsele  la  voz 

de  un  mísero ,  en  confianza 

de  que  diciendo  verdad  , 

la  muerte  no  le  acobarda? 

Pues  no  ha  de  ser,  no  ha  de  ser, 

que  no  ha  de  decir  la  fama 

que  dijeron  á  Alejandro 

de  Diógenes  las  canas , 

mira  quién  eres ,  pues  eres 

esclavo  de  mis  esclavas, 

sin  que  tratase  enmendar 

de  sus  defectos  la  causa. 
Cap.    ¿Cómo  tan  afable  le  habla? 
Alej.     Y  dime  otra  vez ,  ¿por  mí 

Apeles  muere  con  tanta 

fineza,  que  leal  y  noble, 

aunque  Campaspe  le  ama, 

á  Campaspe  olyidíx^  =-Camp.  El 

mi  amor  averiguar  trata. 
Dent.    Guarda  el  loco,  guarda  el  loco. 
Dióg.    Esas  voces  lo  declaran 

mejor  que  ^¡o.=Alej.  Dejad  que  entre. 
Apeles.  Par  diez ,  aunque  lo  estorbara 

todo  el  mundo,  entrara  yo, 

sin  que  tú  me  lo  mandaras, 

porque  al  que  pide  justicia  , 

no  ha  de  haber  puerta  cerrada. 
Cich.    Y  mas  cuando  una  locura 

le  sabe  falsear  las  guardas. 
Alej.     ¿Pues  de  quién  justicia  pides? 
Apeles,  ue  esos  que  infieles  te  cantan, 

que  en  repúblicas  de  amor 

la  política  es  tan  mala , 

que  el  traidor  es  el  leal , 
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porque  yo  sé  que  te  engauan, 
y  que  hay  lealtad  en  amor 
tan  grande...  pero  esto  basta, 
que  no  quiero  que  la  sepas  , 
porque  parece  que  falta 
á  la  fineza  el  que  hace 
la  fineza  con  jactancia. 

Alej.     Repórtate  ,  y  pues  está 

tu  queja  tan  bien  fundada  , 

yo  te  guardaré  justicia  : 

ea  ,  valor ;  la  mas  alta 

victoria  es  vencerse  á  siV, 

no  diga  de  tí  mañana 

la  historia ,  que  toda  es  plumas, 

el  tiempo,  que  todo  es  alas, 

que  tuvo  en  su  amor  Apeles 

mas  generosa  constancia 

que  yo :  si  él  por  mí  se  deja 

morir  con  lealtad  tan  rara , 

¿  por  qué,  pudiendo  él  hacerla  , 

no  he  de  poder  yo  pagarla? 

¿  Campaspe?=Crtm|}.  Sin  duda  en  él 

y  en  mí  se  venga:  ¿qué  mandas? 

Alej.     Que  seas  heroico  asunto 

que  en  láminas  de  oro  y  plata 
de  mis  liberalidades 
corone  las  esperanzas : 
alábense  otros  que  dieron , 
ya  á  las  letras ,  ya  á  las  armas , 
coronas,  reinos,  provincias, 
ciudades ,  templos ,  y  estatuas, 
que  no  ha  de  alabarse  alguno 
que  sacrificó  á  las  aras 
de  la  lealtad  mayor  triunfo, 
ni  dio  mas,  pues  dio  su  dama, 
el  dia  que  en  su  poder, 
ó  gustosa,  ó  no ,  la  halla. 
Dale,  pues,  la  mano  á  Apeles, 


i 
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}>orquc  esposa  suya,  vayas 
donde  no  te  vean  mis  ojos: 
tú  ,  Diógcncs ,  repara 
en  la  dádiva  mayor, 
si  soy  esclavo  de  esclavas , 
ó  si  soy  dueño  de  mí ; 
y  tú  mira  la  distancia 
que  hay  de  tu  amor  á  mi  amor, 
pues  tú  me  la  das  pintada, 
y  yo  te  la  vuelvo  viva, 
para  que  diga  la  fama 
que  lo  di  de  una  vez  todo, 
pues  di  la  midad  del  alma. 

La  comedia  de  las  Armas  de  la  hermosura,  que 
es  la  que  se  representaba  con  mas  frecuencia  cuando 
Calderón  era  el  dios  de  la  escena,  está  llena  de  interés 
para  los  que  no  sepan  la  verdadera  historia  de  Coriola- 
no,  pues  en  sabiéndola  es  imposible  dejar  de  culpar  que 
se  sustituyesen  para  salvar  á  Roma  las  lágrimas  de 
una  amante  á  las  de  una  madre,  y  que  se  diese  por 
motivo  á  la  defección  de  aquel  héroe  el  proyecto  de 
anular  los  decretos  del  Senado  contra  las  galas  y  ador- 
nos de  las  mugeres.  El  Coriolano  de  Shakespeare  es 
mas  conforme  con  la  historia ,  aunque  mas  feroz  y  gro- 
sero, que  el  de  Calderón.  El  de  este  es  mas  bien  un 
Ricohombre  de  Castilla  del  tiempo  de  Enrique  IV,  que 
un  patricio  romano. 

Mas  no  por  eso  deja  de  tener  versos  escelentes, 
situaciones  dramáticas  y  escenas  bellísimas. 

En  el  primer  acto,  Astrea,  reina  de  Sabinia,  que  vie- 
ne coa  su  esposo  á  hacer  guerra  á  Roma,  al  dar  la 
vista  á  esta  ciudad,  describe  su  origen  en  los  siguien- 
tes versos. 

Astrea Ya  desde  aqui  diviso  , 

aunque  no  bien  ,  aquella , 

que  ayer  vil  choza  ,  y  hoy  fábrica  bella , 


tan  elevada  sul)e , 

(jiie  empieza  en  muro  ,  y  se  remala  en  nul)e.' 

j  O  tú  (le  la  fortuna 

transmutado  teatro,  cuya  escena, 

no  sé  si  diga  de  piedades  llena, 

ó  llena  de  crueldades, 

que  tal  vez  son  crueles  las  piedades  , 

en  yerto  albergue  dio  primera  cuna 

á  aquellos  que  arrojados 

de  ignoradas  entrañas, 

hambrienta  loba  halla,  cpe  en  sus  montañas 

Fecien  nacidos,  ya  que  no  abortados, 

eran  espurios  hijos  de  los  hados! 

¡Ó  tú  ,  que  en  lo  voraz  de  su  fiereza, 

mudando  especie  la  naturaleza 

viste  en  vez  de  ser  ellos  de  su  hambriento 

furor  destrozo,  en  candido  alimento 

trocar  la  saña  ,  haciendo  que  ellos  fuesen 

los  que  de  ellas  al  revés  se  mantuviesen! 

Si  á  sus  pechos  criados, 

si  á  su  calor  dormidos  , 

si  de  roncos  anhélitos  gorjeados 

crecieron,  arrullados  á  gemidos, 

¿  qué  mucho ,  que  vandidos  , 

sañudamente  fieros , 

se  juntaran  con  otros  vandoleros, 

para  vivir  sin  Dios  ,  sin  fé  ,  sin  culto  , 

del  homicidio,  el  robo,  y  el  insulto? 

De  esta  ,  pues  ,  compañía  , 

Rómulo  capitán ,  temiendo  el  dia 

de  tu  mudanza  ,  á  fin  de  resguardarse , 

trató  fortificarse  , 

para  cuyo  seguro , 

el  surco  de  un  arado  lineó  muro, 

con  ley  tan  inviolable,  que  su  estremo 

asaltarle  costó  la  vida  á  Remo. 

Este  fué  (ó  tú,  otra  vez,  varia  fortuna, 

condicional  imagen  de  la  luna) 
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el  origen,  que  altiva  le  conserva 
crecida,  á  imitación  ile  mala  yerba. 

Coriolano  vuelve  victorioso  de  los  sabinos,  y  Ve- 
tnria  se  queja  ante  él  y  sus  compañeros  de  gloria,  de 
los  decretos  del  Senado. 

No  blasonéis,  pues,  soldados, 

en  la  rola  del  Sabino , 

de  que  venís  con  honor ; 

que  si  valientes  y  altivos 

allá  le  dejais  ganado  , 

acá  le  liallareis  perdido. 

Inútil  os  fué  el  valor  , 

poco  provechoso  el  brio  , 

la  resolución  sin  logro, 

y  sin  efecto  el  peligro, 

pues  no  habiendo  de  lograrlo  , 

ya  de  nosotras  mal  vistos  , 

que  si  en  fé  de  apetecidas 

vuestro  agasajo  nos  hizo  íiimi  i-.»' 

que  descansase  la  queja  ■  .    .  ' 

á  la  sombra  del  cariño  , 

¿  qué  mucho,  que  despreciadas, 

al  contrario,  el  albedrío, 

que  fué  dócil  al  halago, 

sea  rebelde  al  desvío  ? 

Como  esposas  nos  tratasteis  , 

nobles,  corteses,  y  unos; 

¿  pues  cómo  ya  como  esclavas 

nos  tratáis ,  con  tal  dominio, 

que  en  mugeriles  adornos 

aun  no  nos  dejais  arbitrio ":" 

No  lo  sentimos  por  ellos, 

que  por  lo  que  lo  sentimos, 

es  la  desestimación  , 

el  desden  ,  el  descariño  , 

el  ultraje,   el  ajamiento. 


(US) 
que  si  el  mundo  en  su  principio 
nos  privó  (quizá  de  miedo) 
del  uso  de  armas  y  libros , 
no  del  uso  nos  privó 
de  aquel  aplicado  aliño 
con  que  la  naturaleza 
se  vale  del  artificio. 
¿Pues  cómo  ,  siendo  heredados, 
contra  el  natural  estilo  , 
canceláis  de  las  mugeres 
los  privilegios  antiguos? 
¿Qué  bruta  nación  ,  adonde 
nunca  llegar  han  podido 
ni  la  política  en  leyes, 
ni  la  república  en  juicios; 
qué  adusto   bárbaro,  á  quien 
tostó  ardiente,  erizó  esquivo 
el  sol  la  tez  en  ardores 
y  el  aire  la  greña  en  rizos, 
les  negó  la  adoración 
del  humano  sacrificio 
de  ser  ellas  las  rogadas, 
y  ser  ellos  los  rendidos? 
Cuanto  mas  la  urbanidad 
de  los  comercios ,  que  dignos, 
sin  deslizarse  á  indecentes , 
se  mantienen  en  festivos. 
¿  Las  mugeres ,  á  quien  deben 
primer  albergue  nativo 
los  hombres ,  y  á  quien  los  hombres 
en  dos  maneras  han  sido 
tan  costosos  al  nacer , 
y  al  criarse  tan  prolijos, 
han  de  vivir  abatidas 
á  vista  de  quien  las  quiso , 
ó  lo  dijo  por  lo  menos, 
pues  basta  ver  que  lo  dijo  , 
para  ver  cuan  desairados 
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estar  todos  es  preciso , 
vosotros  con  vuestras  damas , 
y  Goriolano  conmigo  ? 
Por  noble,  pues,  Goriolano, 
por  galán,  por  entendido, 
por  cortesano  en  la  paz, 
en  la  guerra  por  invicto, 
ó  por  hombre  solamente , 
que  harto  con  esto  te  obligo, 
si  como  dama  te  ruego , 
y  como  esclava  te  pido , 
que  aquesta  infamia  derogues, 
haciendo  que  su  designio 
se  borre  de  la  memoria , 
y  se  escriba  en  el  olvido ; 
y  si  acaso  á  esta  fineza , 
de  cobarde,  i'i  de  remiso, 
no  te  dispone  lo  amante, 
no  te  resuelve  lo  fino  , 
yo  de  mi  parte  á  ti  solo  , 
y  á  todos  os  lo  repito 
de  parte  de  las  demás  : 
protesto,  juro  y  afirmo 
por  esa  antorcha  del  dia  , 
que  con  afán  repetido 
se  apaga  al  morir  en  hondas, 
se  enciende  al  nacer  en  visos, 
que  ha  de  ser  siempre  en  nosotras , 
si  no  hacéis  lo  que  pedimos, 
el  agasajo  forzado, 
poco  seguro  el  cariño  , 
el  favor  poco  constante, 
el  desabrimiento  fijo , 
triste  y  escabroso  el  lecho, 
el  srusto  forzado  v  tibio , 
con  melindres  la  fineza  . 
ol  halago  con  retiros, 
siempre  el  enojo  rebelde  , 
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nunca  seguro  el  alivio ; 
y  cuando  aquesto  no  baste, 
monstruos  somos  vengativos; 
temed,  pues,  temed  que  el  odio 
quizá  se  pase  á  peligro  , 
que  en  manos  de  las  mugeres  , 
también  con  violentos  brios , 
saben  herir  los  puñales, 
saben  cortar  los  cuchillos. 

La  descripción  que  hace  Veturia  al  principio  del 
segundo  acto  del  tumulto  que  movió  Coriolano  en  Ro- 
ma, es  uno  de  los  trozos  mejor  escritos  de  Calderón. 

Resuello  ,  pues  ,  Coriolano, 
en  volver  por  nuesta  fama , 
toda  la  milicia  suya 
tomó  la  voz,  empeñada 
en  que  igual  ley  el  Senado 
habia  de  revocarla  :.ij  /;  u; 
él  empeñado  también 
en  que  una  vez  promulgada  , 
habia  de  mantener 
inviolable  su  observancia , 
dando  nombre  de  traidor 
motin  á  la  repugnancia , 
echó  bando  de  que ,  pena 
de  serlo  ,  ninguno  osara 
á  seguir  á  Coriolano  , 
dejando  desamparada 
de  favor  á  la  justicia  ; 
con  que  la  nota  de  infamia, 
arrastrando  tras  sí  al  pueblo, 
puso  á  toda  Roma  en  arma. 
En  vano  será  decirte 
que  no  hubo  calle,  ni  plaza, 
que  no  fuese  lastimoso 
teatro  de  mortales  ansias: 
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cnlrc  tollas,  la  mayor 
(que  hay  desgracia  de  desgracias] 
fué,  que  en  el  ciego,  el  confuso 
tumulto,  una  desmandada 
punta  ( áspid  debió  de  ser , 
quizá  aborto  de  mi  rabia) 
el  pecho  de  Flavio  hirió 
con  tan  venenosa  saña , 
que  no  hubo  tiempo  entre  herirle 
el  cuerpo,  y  faltarle  el  alma. 
3Iuerto  el  senador,  el  pueblo 
con  el  pavor,  y  á  la  instancia 
de  su  hijo  en  vengar  su  muerte, 
tanto  el  número  adelanta  , 
que  embestido  Goriolano 
de  tan  superior  ventaja, 
fuera  fuerza  que  matando 
muriera  ,  si  no  llegara, 
intrépidamente  osado, 
sol)re  el  furor  de  las  armas, 
su  padre  á  arrojarse  en  medio, 
repitiendo  en  voces  altas  : 
Muera,  que  no  es  hijo  mió 
quien  es  traidor  á  su  patria  ; 
pero  muera  (prosiguió) 
de  suerte  ,  que  satisfaga 
su  muerte  al  cielo  ,  y  al  mundo, 
siendo  ejemplo,  y  no  venganza: 
esta  causa  es  del  Senado  , 
á  mí  me  toca  esta  causa, 
como  á  primer  senador , 
que  el  ser  padre,  no  embaraza 
al  ser  juez,  porque  aunque  son 
dos  acciones  tan  contrarias, 
mi  sangre  y  mi  obligación 
sabrán  cunq)lir  con  entrambas, 
dijo;  y  llegando  á  su  hijo, 
que  al  verle,  se  echó  á  sus  plantas. 
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le  arranco  el  laurel  con  una 
mano  ,  y  con  otra  la  espada. 

Coriolano  ,  sentenciado  á  destierro,  hace  causa  co- 
mún con  los  sabinos ,  guia  sus  armas,  viene  sobre  Ro- 
ma, y  la  estrecha  hasta  tal  punto,  que  los  romanos 
piden  capitulación. 

Su  padre  Aurelio,  gefe  del  Senado,  y  que  habia 
sido  el  primer  voto  para  condenar  á  su  hijo ,  viene  á 
ofrecer  condiciones  de  paz  al  rey  de  Sabinia. 

Aurel.  Invicto  rey :  j  mas  qué  miro ! 

Cono/.  Disimule  lo  que  admiro. 

Aurel.  Yo...  cuándo...  si...=Coriol.  ¿Qué  te  espantas 

y  turbas?  Romano,  di, 

¿á  qué  has  venido  ^.=  Aurel.  No  sé , 

porque  todo  lo  olvidé 

en  el  punto  que  te  vi. 
Coriol.  ¿  Pues  qué  es  lo  que  has  visto  en  mí  ? 
Aurel.  He  visto  en  real  teatro  una 

farsa  alegre  é  importuna, 

adonde  el  discurso  advierte 

que  hizo  los  versos  la  suerte , 

y  la  traza  la  fortuna. 
Coriol.  Pues  á  admirarte  te  obligue, 

pero  á  enmudecerte  no. 
Aurel.  Por  eso  me  admiro  yo. 
Coriol.  ¿A  qué  has  venido?  prosigue. 
Aurel.  No  mi  intento  se  castigue 

en  tí,  que  al  rey  vengo  á  hablar. 
Coriol.  Pues  yo  estoy  en  su  lugar , 

y  con  su  poder  estoy , 

que  general  suyo  soy. 
Aurel.  Pues  escucha  á  mi  pesar. 

Roma  ,  que  su  heroica  frente 

corona  la  azul  esfera , 

en  su  juventud  primera 

imagen  es  de  una  fuente  , 
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cuya  apacible  corriente 
junto  al  mar  empezó  á  ver 
la  luz ,  sin  llegar  á  ser 
espejo  de  su  zafir , 
pues  acabó  de  vivir 
adonde  empezó  á  nacer. 
Salud,  Sabino,  le  envía, 
y  dice,  que  pues  mayor 
aplauso  en  un  vencedor 
es  usar  de  bizarría, 
que  de  tus  piedades  fia 
la  libertad  suya,  cuando 
vencedor  te  está  aclamando  ; 
pues  en  el  marcial  estruendo , 
mas  que  un  ejército  hiriendo  , 
vence  un  héroe  perdonando. 
Y  ya  que  la  deidad  varia 
de  la  gran  fortuna  está 
tan  de  tu  parte,  será 
desde  hoy  tu  tributaria : 
su  república  contraria , 
unida  desde  hoy  contigo , 
dos  glorias  te  da,  dos  digo, 
pues  dos  serán  soberanas , 
si  á  un  tiempo  un  amigo  ganas, 
y  pierdes  un  enemigo. 

Cono/.  Romano,  aunque  siempre  ha  sido 
perdonar  acción  gloriosa, 
también  acción  generosa 
es  vengarse  el  ofendido : 
di  á  Roma ,  que  yo  he  venido 
á  destruirla  ,  y  que  asi, 
no  espere  piedad  en  mí, 
porque  no  la  he  de  tener 
hasta  verla  perecer. 

Aurel.  ¿Eso  me  respondes  ?=rCorio/.  Sí. 

Aurel.  Bárbaro,  que  ya  ha  fallado 
á  mi  paciencia  valor: 
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¿dónde  cslá  tu  antiguo  honor 

de  estas  canas  heredado  ? 
Coriol.  i  Qué  sé  yo  ?  De  él  despojado 

Roma  ,  madrastra  cruel , 

me  envió:  si  Patricio  fiel, 

quieres  saber  dónde  está 

mi  honor ,  ella  lo  dirá, 

pues  que  se  quedó  con  él. 
Aiirel.  Quedóse  con  la  querella , 

que  tendrá  de  ti  mi  honor, 

con  la  nota  de  traidor, 

tomando  armas  contra  ella. 
Coriol.  Fácil  es  satisíacella. 
Aurel.  ¿  Y  habrá  razón  que  convenga 

á  quien  sin  honor  se  venga?í!n  üLí;- 
Coriol.  ^i,  pues  me  la  facilita.  .  ><^  rr:  ; 
Aurel.  ¿Qué '?  =  Coriol.  Que  si  ella  me  le  quita  , 

¿  cómo  quiere  c(ue  le  tenga  ?      í:^  i>i  'jJ 

fuera  de  que  el  que  be  ganadoy    ^■  ¡>>'' 

me  basta  á  mí  para  honor. 
Aurel.  ¿Quién  te  dio  tanto  rigor  ?         ,  <, '     ■ 
Coriol.  El  padre  que  me  ha  eugendradoí;  fibinii 

padre,  y  juez  en  un  estrado,  iiobj  ^.of 

tal  vez  fué  juez  ,  padre  no.  -     "  ' 

¿  Qué  mucho  ,  pues  ,  si  él  falló 

á  ser  padre  por  ser  juez, 

siendo  juez,  y  hijo  esta  vez,  ,.       .     .. .  v 

que  falle  á  ser  hijo  yo?        v>  'loíiob-igq- 
Aurel.  El  procedió  cuerdo  y  sabio, 

pues  ejerció  la  justicia, 

castigando  una  malicia. 
Coriol. Yo  castigando  un  agravio. 
Aurel.  El  con  la  pluma  y  el  labio 

que  lavó  una  afrenta  piensa. 
Coriol.  Yo  lavo  una  infamia  inmensa. 
Aurel.  El  con  el  estremo  que  hizo 

una  culpa  satisfizo. =Go.  Yo  satisfago  una  ofensa, 
Aurel.  ¿  Quién  le  ha  dicho  que  es  valor 


c^\  ser  uno  vengativo  ? 

Coriol.  Yo,  que  bosta  cobrarle,  vivo 
sin  aquel  perdido  bonor. 

Aurel.  Si  te  arrojó  por  traidor  .'•''  '",;'''. 
Roma,  y  ventíorle  apeteces, 
doblada  infamia  padeces, 
de  que  el  mismo  bonor  es  juez, 
l)iies  por  lograrle  una  vez , 
le  babrás  perdido  dos  veces. 

Coriol.  Del  real  manió  despojado, 
el  estoque  desceñido  , 
seco  el  laurel  adquirido, 

'^  y  roto  el  bastón  ganado: 

todo.  Romano,  lo  be  bailado 
on  quien  sobre  Roma  está : 
luego  la  infamia  será 
en  quien  bonra  solicita 
por  dársela  á  quien  la  quita , 
quitársela  á  quien  la  da. 
Por  la  luz  ,  campaña  pura 
que  á  cargo  mi  causa  toma  , 
que  boy  ba  de  ser  la  gran  Roma 
de  sus  lujos  sepultura  : 
no  ba  de  babor  piedra  segura 
en  sus  altos  muros,  no; 
y  en  viendo  que  ya  acabó 
su  fábrica  peregrina  , 
por  no  quedarme  otra  ruina  , 
lloraré  su  ruina  yo. 

Aurel.  Duélete  de  sus  noblezas. 

í^ono/.  Nada  mi  aíjravio  les  debe, 

Aurel.  Pues  duélete  de  la  plebe. 
Cor/o/, No  se  movió  á  mis  tristezas. 

Aurel.  Duélete  de  sus  bellezas. 
Coriol.  A  ellas  mayor  parte  alcanza 
de  que  logre  mi  alabanza  ; 
y  en  fin ,  pues  que  todos  fueron 
los  que  mi  desdicba  vieron  , 
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lloren  todos  mi  venganza. 
Aurd,  ¿Qué  no  hay  piedad  ?=Cono/.  No  la  esperes. 
Aiirel.  Mira  que  es  Roma  tu  madre , 

mira  que  yo  soy  tu  padre. 
Coriol/Tú  has  dicho  que  no  lo  eres  ; 

si  te  creo ,  ¿  qué  me  quieres  ? 
Aiirel.  ¿No  hay  remedio?=Cor¿o/.  No  se  aguarde. 
Aurd.  Aunque  te  aconsejes  tarde, 

mira,  ó  joven  imprudente, 

que  ser  con  ira  valiente  , 

no  es  dejar  de  ser  cobarde. 

Coriolano  manifiesta  la  misma  inílexibilidad  á  los 
demás  que  vienen  á  rogarle  por  Roma ,  y  aun  á  la 
misma  Veturia,  hasta  que  le  enternecieron  sus  lágrimas. 

En  la  lección  siguiente  hablaremos  de  los  dramas 
de  Calderón  en  el  género  trágico  ,  en  el  cual  sobresa- 
lió entre  nuestros  poetas  dramáticos  quizá  mas  que  en 
otros. 


LECCIOrSES 

DE    LITEU ATURA    ESPAÑOLA. 

^1.'  Lección,  rr^ Quinta  de  Calderón, 


Casi  la  mitad  de  los  asuntos  trágicos  que  trató  Cal- 
derón contienen  la  venganza  de  un  marido  ultrajado, 
y  esto  debia  ser  asi;  porque  siendo  el  honor  el  alma  de 
su  teatro ,  claro  es  que  no  podia  olvidar  el  autor,  que 
le  erigió  un  templo  en  sus  composiciones,  el  mayor  y 
el  mas  cruel  de  sus  compromisos,  Nada  menos  que  cua- 
tro comedias  consagró  á  este  asunto,  que  son:  El  médi' 
co  de  su  honra;  A  secreto  agravio,  secreta  venganza; 
El  pintor  de  su  deshonra,  y  El  mayor  monstruo  los  ce- 
los. Entre  ellas  las  dos  primeras  son  las  que  podemos 
oponer  con  orgullo  al  Ótelo  de  Shakespeare.  En  ella  se 
ve  de  qué  manera  el  esposo,  enamorado  de  su  muger 
y  feliz  con  su  posesión,  halla  motivos  justos  de  sospe- 
chas ,  encierra  su  indignación  dentro  del  pecho,  in- 
daga ,  examina,  vela  hasta  que  al  fin  le  es  revelada  la 
triste  verdad.  La  adúltera  es  condenada  á  perecer; 
pero  es  necesario  que  en  su  tumba  se  sepulte  también 
el  deshonor  de  su  familia,  y  asi  busca  el  ofendido  los 
medios  de  lograr  la  venganza ,  sin  que  se  sepa  que  lo 
es.  Esto  da  lugar  á  escenas  trágicas  y  terribles  del  ma- 
yor interés. 

En  El  Médico  de  su  honra,  Gutierre  Alfonso  de 
Solís,  ofendido  de  su  esposa  Mencía  y  del  infante  Don 
Enrique,  hermano  de  Pedro  el  cruel,  rey  de  Castilla, 
se  hallaba  impedido  por  la  lealtad  para  vengar  su  ofen- 
sa en  el  adúltero,  y  limitó  la  venganza  á  su  muger. 
Despedidos  los  criados  de  su  casa,  buscó  por  la  noche 
un  cirujano,  le  introdujo  vendados  los  ojos  en  el  cuar- 
to donde  estaba  encerrada  su  muger,  le  mandó  que 
la  sangrase,  y  le  condujo  hasta  la  calle  con  intención 
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(le  darle  In  muerte  para  ocultar  hasta  el  menor  vesti- 
gio del  suceso.  Cuando  il)a  á  cometer  esta  nueva  atro- 
cidad,  pasaba  el  rey  D.  Pedro,  que  según  todas  las 
tradiciones  se  complacia  en  rondar  de  noche  las  calles 
de  Sevilla,  y  hubo  de  retirarse  á  su  casa.  El  rey  en- 
cuentra con  el  cirujano  vendados  los  ojos,  y  este  le 
cuenta  el  suceso,  añadiendo  que  a!  salir  de  las  puertas 
de  la  casa  dejó  eslampada  en  ellas  su  mano  ensangren- 
tada. 

D.  Pedro  espera  á  que  sea  de  dia,  reconoce  la  puer- 
ta, y  ve  á  D.  Gutierre  haciendo  estreñios  por  la  muer- 
te de  su  esposa,  á  quien  supuso  que  se  le  desató  dur- 
miendo la  venda  de  la  sangría.  D.  Pedro  dice: 

Rey.      ¡Notable  suceso!  aqui 

la  prudencia  es  de  importancia; 
mucho  en  reportarme  haré  ; 
tomó  notable  venganza  : 
cubrir  ese  horror  que  asombra  , 
ese  prodigio  que  espanta, 
espectáculo  que  admira  , 
símbolo  de  la  desgracia. 
Gutierre  ,  menester  es 
consuelo  ,  y  porque  le  haya 
en  pérdida  que  es  tan  grande 
con  otra  tanta  ganancia, 
dadle  la  mano  á  Leonor , 
que  es  tiempo  que  satisfaga 
vuestro  valor  lo  que  debe, 
y  yo  cumpla  la  palabra 
de  volver  en  la  ocasión 
p€r  su  valor  y  su  fama. 
D.  Gííí. Señor,  si  de  tanto  fuego 
aun  las  cenizas  se  hallan 
calientes ,  dadme  lugar 
para  que  llore  mis  ansias : 
¿no  queréis  que'escarmentado 
quede  ?=:ii(37/.  Esto  ha  de  ser ,  y  basta. 
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D.  Gut.  Señor  ,  ¿  queréis  que  otra  vez , 

no  libre  de  la  borrasca , 

vuelva  al  mar?  ¿con  qué  disculpa? 
Rey.      Con  que  vuestro  rey  lo  manda. 
D.Gmí.  Señor ,  escuchad  aparte 

disculpas. =:/?e?/.  Son  escusadas; 

¿.cuáles  son  ?=D.  Giit.  ¿  Si  vuelvo  á  verme 

en  desdichas  tan  eslrañas  , 

que  de  noche  halle  embozado 

á  vuestro  hermano  en  mi  casa? 
Rey.      No  dar  crédito  á  sospechas. 
D.Gmí.  ¿y  si  detras  de  mi  cama 

hallase  tal  vez,  señor, 

de  D.  Enrique  la  daga? 
Rey.     Presumir  que  hay  en  el  mundo 

mil  sobornadas  criadas, 

y  apelar  á  la  cordura. 
D.  Gut.  A  veces ,  señor  ,  no  basta ; 

si  veo  rondar  después 

de  noche  y  de  dia  mi  casa. 
Rey.     Quejárseme  á  mí.=D.  Gut.  ¿Y  si  cuando 

llego  á  quejarme ,  me  aguarda 

mayor  desdicha  escuchando  ? 
Rey.      ¿Qué  importa,  si  él  desengaña, 

que  fué  siempre  su  hermosura 

una  constante  muralla 

de  los  vientos  defendida  ? 
D.Gut.¿Y  si  volviendo  á  mi  casa 

hallo  algún  papel  que  pide 

que  el  infante  no  se  vaya? 
Rey.      Para  todo  habrá  remedio. 
D.  Gut.  ¿  Posible  es  que  á  esto  le  haya? 
Rey.      Sí ,  Gutierre. =:D.  Gut.  ¿Cual,  señor? 
Rey.      Uno  vuestro.  =D.  Gut.  ¿Qué  es? 
Rey.      Sangrarla.  =  D.  Gut.  ¿Qué  decís? 
Rey.      Que  hagáis  borrar 

las  puertas  de  vuestra  casa  , 

que  hay  mano  sangrienta  en  ellas. 

9 
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\).  (int.  ]jOs  que  lie  un  oficio  traían, 
ponen,  señor,  á  las  puerlas 
un  escudo  de  sus  armas  ; 
trato  en  honor,  y  asi,  pongo 
mi  mano  en  sangre  bañada 
á  la  puerta,  que  el  honor 
con  sangre,  señor,  se  lava. 
Rey.      Dádsela,  pues,  á  Leonor, 
que  yo  sé  que  su  alabanza 
.  la  merece. =0.  Gut.  Sí  la  doy, 
mas  mira  que  va  bañada 
en  sangre,  Leonor. -.■=Leon.  No  importa, 
que  no  me  admira  ni  espanta. 
D.  íVuí.  Mira  que  médico  he  sido 

de  mi  honra  ;  no  está  olvidada 
la  ciencia. =Leo?i.  Cura  con  ella 
mi  vida,  en  estando  mala. 

En  la  comedia  de  A  secreto  agravio ,  secreta  ven- 
ganza, D.  Lope  de  Almeyda,  caballero  portugués,  ofen- 
dido de  su  mu2:er  Doña  Leonor  y  de  D.  Luis  de  Bena- 
vides,  caballero  castellano,  logra  su  venganza  dando 
muerte  á  Benavides,  al  atravesar  los  dos  el  Tajo  en  una 
barca,  y  después  prende  fuego  á  su  casa  de  campo  don* 
de  estaba  su  esposa,  por  el  aposento  en  que  ella  dor- 
mia.  Asi  confió  ,  dice,  la  venganza  de  su  honor  y  el 
secreto  de  ella  á  los  cuatro  elementos. 

La  acción  del  Pintor  de  su  deshonra  es  diferen- 
te. D.  Juan  de  Boca,  caballero  barcelonés,  y  que  te- 
nia la  habilidad  de  pintar,  vivia  contento  y  enamorado 
de  su  esposa  Serafina.  En  nn  dia  de  máscaras  fue  ro- 
bada por  su  amante  D.  Alvaro  ,  á  quien  habia  querido 
antes  de  casarse.  D.  Juan  abandonó  su  patria,  pasa  á 
Italia  y  busca  en  Nápolcs,  patria  de  su  esposa,  á  ella 
y  á  su  robador.  Habiéndosele  concluido  los  medios, 
se  valió  del  arte  de  la  pintura  que  poseía  para  subsis- 
tir y  estar  mas  oculto.  El  príncipe  de  Ursino ,  en  cuya 
casa  pintaba,   habia  visto  á   Serafina  en  el  jardín   de 
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una  casa  de  campo,  donde  D.  Alvaro  la  tenia,  y  ena- 
morado de  ella,  encargó  á  D.  Juan  que  luciese  su  re- 
íralo,  oculto,  en  un  aposento  del  huerto  valiéndose 
para  ello  del  jardinero.  Al  ver  á  su  esposa  que  se  pa- 
seaba en  el  jardin,  queda  yerto:  pero  viene  D.  Alvaro 
á  hablar  con  ella  ;  el  furor  del  ofendido  esposo  llega  á 
lo  sumo,  y  disparando  sus  pistolas,  da  muerte  á  los 
dos  adúlteros. 

El  mayor  monstruo  los  celos  es  el  ideal ,  digámos- 
lo asi,  de  esta  pasión.  Heredes,  Tetrarca  de  Jerusalen, 
partidario  de  Marco  Antonio  en  la  guerra  civil  con 
Octaviano  (asi  llama  al  que  todos  los  escritores  antiguos 
y  modernos  llamaron  Octavio),  es  llamado  por  este  á 
Egipto ,  después  de  la  muerte  de  su  rival  y  de  Cleo- 
patra,  á  ser  residenciado  por  su  conducta.  El  Tetrarca 
obedece ,  y  ve  un  retrato  de  su  esposa  Mariene  en  ma- 
nos de  Octaviano,  y  otro  colgado  en  la  sala  donde  le 
dio  audiencia.  Acusado  y  convencido  de  su  parcialidad 
con  Antonio  y  devorado  por  los  celos,  al  pasar  el  em- 
perador á  otra  sala  volviéndole  la  espalda,  trata  de 
atravesársela  con  su  pufial;  pero  solo  atraviesa  el  re- 
trato que  estaba  en  la  antepuerta ,  y  que  mal  asegu- 
rado cayó  en  este  momento. 

Octaviano  jura  su  muerte ,  y  se  prepara  para  ir  á 
Jerusalen.  Heredes  no  puede  consentir  que  después 
de  muerto  él ,  sea  Mariene 

empleo  de  otro  amor  y  de  otra  esperanza , 

y  asi  encarga  á  Filipo  su  confidente  que  vuelva  á  Je- 
rusalen,  y  apenas  sepa  que  él  ha  perecido,  dé  muer- 
te á  su  esposa. 

Pero  Octaviano  pensaba  ejecutar  en  la  misma  Je- 
rusalen el  suplicio  del  Tetrarca  rebelde  para  es- 
carmiento de  aquellos  pueblos  ;  y  asi  le  llevó  consigo. 
Mariene  se  le  presenta  lloros*  y  enlutada ,  y  le  pide 
la  vida  de  su  esposo.  Nada  podia  negar  Octaviano  á  la 


(<32) 
que  adoraba  creyéndola  muerta:  porqnc  Arioslóbulo, 
hermano  de  Mariene  ,  de  cuyas  manos  hubo  el  pri- 
mer retrato,  le  dijo  que  era  de  una  muger  que  ya  ha- 
bia  fallecido  por  ahogar  en  su  nacimiento  la  pasión 
que  notaba  en  él. 

Mariene,  pues,  triunfante,  se  retira  con  su  esposo 
á  su  palacio;  pero  le  declara  (porque  sabia  de  F¡- 
lipo  la  manda  que  la  dejaba  en  su  muerte)  que  vivi- 
ria  retirada  en  los  cuartos  mas  interiores  de  la  casa  sin 
verle  ni  tratarle.  Sin  embargo,  el  amante  y  el  marido 
se  introducen  de  noche  en  su  cuarto  ,  riñen ,  y  el  Te- 
trarca  atraviesa  á  Mariene  con  su  puñal,  creyendo  he- 
rir á  Augusto  por  estar  el  aposento  á  oscuras.  Después 
se  arroja  por  una  torre  al  mar,  á  cuyas  orillas  supo- 
ne fundada  á  Jerusalen  la  geografía  de  este  drama. 

En  él  cometió  Calderón  un  gravísimo  yerro ;  por- 
que complicó  con  los  furores  de  la  prisión  celosa  cier- 
to fatalismo  ligado  al  puñal  del  Tetrarca,  á  cuyos  ti- 
los habia  de  perecer  Mariene  según  el  pronóstico  del 
adivino:  asi  es  que  Mariene  no  murió  á  manos  de  un 
marido  celoso  ,  sino  porque  se  cumpliese  el  hado. 

Pero  todo  se  perdona  por  el  admirable  carácter 
del  Tetrarca.  Sus  celos  no  son  de  honor ,  como  los 
de  los  otros  maridos,  sino  de  amor.  Adora  á  su  mu- 
ger, es  adorado  de  ella,  y  está  convencido  de  su  cor- 
respondencia ;  porque  en  el  momento  que  le  faltase 
«sta  convicción,  morirla.  Si  aspiró  á  engrandecerse 
con  el  favor  de  Antonio  ,  no  fué  por  ambición  ,  sino 
por  tener  mas  estados  y  dominios  que  poner  á  los 
pies  de  su  amada  esposa  :  cuando  condenado  á  muer- 
te supo  que  el  emperador  marchaba  á  Judea,  no  pue- 
de tolerar  el  pensamiento  de  que  otro  sea 

heredero  de  mis  dichas, 
dueño  de  mis  esperanzas , 

según  el  mismo,  y  decreta  la  muerte  de  su  esposa ,  y 
añade  : 


(133) 
Pero  no  sepa  que  yo 
soy  el  que  morir  la  manda  : 
no  me  aborrezca  al  instante 
y  pida  al  cielo  venganza. 

Su  corazón  no  puede  tolerar  la  idea  de  que  le  'abor- 
rezca su  esposa,  aun  después  de  muerto. 

Y  en  fin,  cuando  Mariene  le  condena  á  vivir  se- 
parado de  ella,  mas  fuertes  los  celos  aun  que  el  amor 
mismo  ,  se  consuela  con  que  de  nadie  será  su  ama- 
da, aunque  él  la  pierda.  Óigasele  manifestar  los  sen- 
timientos que  ocupan  su  alma. 

Ni  sé  qué  hacer  ni  decir , 
que  entre  uno  y  otro  pesar , 
ya  ni  me  puedo  quejar, 
ni  dejarlo  de  sentir  : 
desenojarla,  es  mentir, 
porque  es  mi  amor  de  manera, 
mi  pasión  tan  dura  y  fiera , 
que  si  en  tanta  confusión 
hoy  volviera  á  la  prisión , 
hoy  al  delito  volviera; 
porque  ella  al  fin  no  ha  de  ser, 
ni  vivo  ni  muerto  yo  , 
de  otro  nuevo  dueño,  no, 
que  mi  amor  se  ha  de  ofender  , 
aunque  no  lo  llegue  á  ver : 
en  parte  gusto  me  ha  dado 
el  que  se  haya  declarado , 
pues  si  en  esta  ocasión  ya , 
sin  escándalo ,  estará 
siempre  este  cuarto  cerrado. 

m 

Cuando  sobornando  una  esclava  consigue  entrar 
otra  vez  en  el  aposento  de  su  esposa  ,  donde  ya  habia 
entrado  Octaviano,  dice: 
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Teirar ¿  Quién  ladrón 

del  mismo  tesoro  suyo  , 

dentro  de  su  misma  casa 

buscó  sus  bienes  por  liurto? 

ííasta  ahora  la  esclava  no 

abrió  :  ¿  qué  triste  discurro 

el  cuarto  á  la  media  luz 

de  escaso  esplendor  nocturno, 

que  allí  honores  late  I  y  mas 

si  á  sus  reflejos  descubro 

de  mugeriles  adornos, 

ajadamente  difusos, 

sembrado  el  suelo,  ¿qué  es  esto? 

no  me  propongas  ,  discurso  , 

que  bajel  que  echa  la  ropa 

al  mar,  padece  infortunios; 

que  casa  que  se  despoja 

de  las  alhajas  que  tuvo  , 

estragos  de  fuego  corre  , 

pues  ni  la  tormenta  dudo  , 

ni  el  incendio  ignoro  ,  cuando 

entre  dos  aguas  fluctúo  , 

entre  dos  fuegos  me  hielo  , 

viendo  que  me  embisten  juntos, 

para  zozobrar,  suspiros, 

para  hacerme  llorar,  humos. 

¿  Estas  arrojadas  señas, 

no  son  de  ilustres ,  de  augustos 

faustos  despojos  ?  ¿  aqueste 

no  es  el  fiero  puñal  duro 

que,  registro  de  los  astros  , 

es  aguja  de  sus  rumbos? 

¿No  es  este  el  que  yo  á  Octaviano 

dejé?  sí.  ¿Pues  quién  le  trujo 

aqui  eiUre  arrastradas  pompas? 

¿  Pero  para  qué  lo  apuro  , 

si  es  de  los  desconfiados 

la  imaginación  verdugo? 
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Tarde  hemos  llegndo  ,  celos , 
tardo ,  tarde  ,  pues  no  dudo 
que  quien  arrastra  despojos, 
habrá  celebrado  triunfos. 

El  Tetrarca,  este  carácter  individual  é  incompre- 
iiensible  si  el  autor  no  le  hubiese  desplegado  con  tanta 
maestría,  es  una  de  las  creaciones  mas  sublimes  de 
Calderón  ,  y  comparable  á  la  del  Ótelo  inglés,  aunque 
muy  diversa  en  los  sentimientos  fundamentales  ;  por- 
que Ótelo  al  íin  cree  ser  ofendido:  el  Tetrarca  no,  y 
sin  embargo  sus  celos  son  tan  funestos  como  los  dol 
moro  de  Venecia. 

Las  mejores  composiciones  trágicas  de  Calderón, 
ademas  de  las  ya  referidas,  son:  El  Alcalde  de  Za- 
lamea, La  niña  de  Gómez  Arias,  Amar  después  de  la 
muerte,  y  Las  tres  justicias  en  una.  Esta  iiltima,  en 
que  se  pinta  también  un  carácter  individual,  es  en 
nuestro  entender  la  mejor  tragedia  do  Calderón. 

D.  Lope  de  Urrea,  caballero  aragonés,  casó  con 
una  señora  igual  á  él  en  sangre  y  en  bienes ;  pero  no 
pudo  en  muchos  años  satisfacer  el  deseo  que  tenia  de 
tener  un  hijo.  Tenia  su  esposa  una  hermana  que  vivia 
en  su  misma  casa,  la  cual,  enamorada  de  D.  Mendo 
Torrellas,  otro  caballero  de  Zaragoza,  le  dio  eutrada 
en  su  casa,  le  hizo  dueño  de  su  honor,  y  quedó  em- 
barazada. Violante  se  descubrió  con  su  hermana  Blan- 
ca, la  cual,  queriendo  sacar  algún  partido  de  aquella 
desgracia,  usó  del  artificio  mugeril  de  que  al  mismo 
tiempo  que  Violante  ocultaba  su  preñez,  manifestase 
Blanca  la  suya.  Cuando  llegó  el  término,  el  niño  que 
parió  Violante  se  lo  atribuyó  Blanca  ,  y  el  secreto  qne- 
»ló  entre  Blanca  y  D.  Mendo,  porque  Violante  poco 
después  falleció.  D.  Lope  crió  á  este  niño,  que  tuvo  su 
mismo  nombre,  como  liijo  suyo,  pero  jamás  manifes- 
té tenerle  cariño,  ni  él  á  su  presunto  padre.  Una  muer- 
te que  hizo  por  motivo  de  unos  amoríos  le  obligó  á 
salir  de  Zaragoza,  huyendo  de  la  justicia,  y  á  refugiar- 
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se  en  las  montañas,  donde  se  reunió,  segiin  lacostuni- 
])re  de  aquellos  tiempos ,  con  otros  caballeros  i'oragi- 
dos ,  dedicándose  al  robo ,  al  insulto  y  aun  al  asesina- 
to. La  escena  empieza  en  las  montañas  por  donde 
D.  Mendo  Torrellas,  volviendo  (de  una  comisión  que 
el  rey  D.  Pedro  el  cuarto  le  liabia  dado)  á  Zaragoza, 
donde  habia  sido  nombrado  justicia  mayor ,  pasaba  en 
compañía  de  su  bija  Doña  Violante ,  babida  en  otro 
matrimonio,  y  donde  se  encontró  con  los  bandoleros. 
D.  Lope  el  joven,  aficionado  á  la  bermosura  de  Vio- 
lante y  al  respeto  que  le  inspiraba  D.  Mendo,  manda 
cesar  la  lucha  que  tiene  con  los  demás  vandidos  este 
caballero  por  defender  á  su  bija,  y  los  despide  dán- 
doles salvaguardia  para  el  camino  :  los  viajeros  pasan  á 
Zaragoza.  D.  Mendo,  aficionado  al  joven  como  el  joven 
se  habia  aficionado  á  él,  y  no  dudando  que  aquel  fue- 
se su  hijo,  de  lo  cual  se  informa  mas  completamente 
apenas  llega  á  Zaragoza,  solicita  su  perdón.  Vuelve 
D.  Lope  el  joven  á  su  casa,  vuelve  su  padre  á  darle 
sermones  y  consejos,  y  él  á  despreciarlos:  llega  el  caso 
de  que  en  una  reyerta  con  un  caballero  se  le  interpo- 
ne al  joven  su  padre  ,  y  él  enfadado  le  da  un  bofetón 
y  sigue  riñendo  con  su  contrario.  Al  momento  se  le- 
vanta contra  él  toda  la  ciudad.  D.  Lope,  como  justicia 
mayor,  le  prende  y  le  tiene  asegurado  en  su  casa.  El 
rey  D.  Pedro  ,  admirado  de  ver  por  qué  el  viejo  se 
le  fué  á  quejar  del  insulto  que  le  habia  hecho  su  hijo; 
el  rey,  admirado  de  que  un  hijo  ultrajase  á  su  padre, 
y  un  padre  que  pidiera  justicia  contra  el  hijo  ,  se  in- 
troduce de  noche  en  casa  de  don  Lope,  y  dice  á  Blan- 
ca que  monstruo  semejante  no  puede  ser  hijo  del  hom- 
bre á  quien  ofende.  Blanca  se  ve  obligada  á  descubrir- 
lo todo  á  D.  Pedro,  y  el  rey  manda  dar  garrote  al  de- 
lincuente, con  lo  que  concluyela  tragedia.  Todas  las 
escenas  son  magníficas:  la  descripción  que  hace  D. 
Lope  de  su  juventud  cuando  encuentra  á  D.  Mendo, 
y  le  cuenta  quién  es,  es  admirable. 
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El  con  poca  inclinación 
al  eslado  recibido , 
y  con  poco  gusto  ella , 
imaginad  discurs¡^o 
ahora  vos  ,  ¿de  qué  humoroá 
compuesto  naceria  hijo 
que  nacia  para  ser 
concepto  de  amor  tan  tibio? 
Bien  pensaron  que  yo  fuera , 
como  otros  hijos  han  sido  , 
la  nueva  paz  de  los  dos, 
mas  tan  al  revés  lo  vimos  , 
que  de  los  dos  nueva  guerra 
fui  por  afectos  distintos, 
de  amor  que  engendré  en  mi  madre  , 
y  de  odio  en  el  padre  mió  : 
contra  la  naturaleza , 
ni  un  instante  bien  me  quiso  , 
aborreciéndome  aun  cuando 
son  los  enfados  hechizos. 
Crióme  sin  algún  maestro, 
cuyo  desorden  me  hizo 
mas  libre  de  lo  que  fuera, 
á  tener  mis  desatinos 
quien  los  corrigiera ,  puesto 
que  al  mas  cruel ,  mas  esquivo 
bruto  ,  tratable  le  hacen 
ó  el  halago  ó  el  castigo. 
Apenas,  pues,  el  discurso 
me  dio  primeros  avisos 
de  las  luces  racionales  , 
cuando  viéndome  tan  mió  , 
di  en  acompañarme  mal, 
sin  que  supiesen  reñirlo 
ni  de  mi  madre  el  amor  , 
ni  de  mi  padre  el  olvido. 
Con  estas  licencias ,  pues, 
desbocado  mi  albedrío. 


corrió  sin  rienda,  ni  freno, 

la  campaña  de  los  vicios. 

Mugeres  y  jnegos  fneron 

los  mejores  ejercicios 

de  mi  vida,  sobre  quien 

creciendo  iba  el  edificio 

de  mis  años:  mirad  vos 

fábricas  que  en  su  principio 

titubean ,  cuiánto  están 

fáciles  al  precipicio. 

Al  cabo  de  muchos  dias 

que  ya  estaba  yo  perdido  , 

porque  ya  en  mí  habian  ganado 

las  libertades  dominio  , 

cayó  en  mi  mala  enseñanza  , 

y  sin  ley ,  ni  tiempo  ,  quiso 

tarde  enderezar  el  tronco 

que  babia  dejado  él  mismo 

sobre  vicio  en  las  raices 

nacer  y  crecer  torcido. 

Bien  confieso  que  quisiera 

yo  agradarle ,  mas  si  os  digo 

la  verdad,  nunca  acerté 

á  hacer  cosa  que  él  me  dijo. 

Tolerándonos,  en  fin, 

el  uno  al  otro ,  vivimos 

siempre  opuestos ,  siendo  siempre 

los  dos  eterno  martirio 

de  mi  madre ,  que  hasta  hoy 

vive  el  corazón  partido 

en  dos  mitades ,  teniendo 

con  ella  una,  otra  conmigo; 

tanto,  que  si  alguna  noche 

disfrazado  á  verla  he  ido 

(porque  no  tienen  sus  penas 

ni  mis  penas  otro  alivio), 

ha  sido  dándome  llave 

para  entrar,  tan  escondido. 
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que  mi  padre  no  me  sienta: 
¿  quién  en  el  mundo  habrá  vií^lo 
que  el  digno  amor  de  una  madre , 
y  de  un  hijo  el  amor  digno  , 
hayan  puesto  á  la  virtud 
la  máscara  del  delito? 
Y  en  fin,  para  que  lleguemos 
de  una  vez  al  mas  esquivo 
suceso  de  las  fortunas, 
que  á  este  estado  me  han  traido, 
dejando  juegos  ,  amores  , 
pendencias  y  desafios, 
que  á  los  dos  nos  tienen  hoy  , 
á  el  pobre ,  y  á  mí  mal  quisto  , 
sabréis  que  junto  á  mi  casa 
vivió  una  dama  ,  mal  digo, 
que  no  era  sino  un  milagro 
de  la  hermosura  ,  un  prodigio 
de  la  discreción,  en  quien 
generosamente  unidos 
los  estremos ,  compusieron 
aquellos  bandos  antiguos 
que  la  perfección  partió 
en  lo  discreto  y  lo  lindo. 
Servíla ,  siendo  los  medios 
de  mi  amor  en  los  principios 
mudas  señas,  que  después, 
convertidas  en  suspiros, 
pasaron  á  ser  conceptos 
bien  pensados  y  mal  dichos. 
Signifiquéla  mis  penas 
en  mil  papeles  escritos, 
que  introduciéndose  leves 
en  sus  piadosos  oidos  , 
ganaron  para  la  voz 
algún  aplauso  de  finos  ; 
tal  vez  ,  que  siendo  la  noche 
de  mis  finezas  testigo  , 
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me  oyó  quejar  a  sus  rejas  , 
dándose  ellas  á  partido 
con  su  pecho,  pues  sus  hierros, 
limados  del  dolor  mió, 
consecuencia  á  sus  rigores 
hicieron  enternecidos. 
Oyóme,  pues,  con  que  entiendo 
que  de  una  vez  os  he  dicho , 
que  agradecida  á  mis  males 
se  mostró ,  porque  es  preciso 
que  se  conceda  á  eslimarlos 
la  que  no  se  niega  á  oirlos. 
De  aqueste  favor  primero 
ufano  y  desvanecido , 
alimenté  la  esperanza 
algún  tiempo  ,  hasta  que  quiso 
amor ,  que  á  su  mayor  dicha 
volasen  mis  atrevidos 
pensamientos.  ¡O  qué  mal 
dicha  la  llamo  ,  si  miro 
que  en  el  imperio  de  amor 
es  tan  tirano  el  dominio , 
que  hasta  el  cuerpo  de  la  dicha 
es  la  somhra  del  peligro! 
Entré  en  su  casa ,  en  efecto , 
habiendo  antes  precedido 
mil  juramentos,  mil  votos, 
que  sería  su  marido. 
¡  Ó  qué  fácil  es  hacerlos  1 
¡O  qué  difícil  cumplirlos! 
pues  apenas  mi  amor  hubo 
su  hermosura  conseguido, 
cuando  se  quitó  la  venda  , 
y  vio  en  cristal  menos  limpio, 
que  aunque  era  hermosa,  era  fácil : 
i  ó  honor  ,  fiero  basilisco , 
que  si  á  li  mismo  te  miras, 
te  das  la  muerte  á  ti  mismo  ! 
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Toda  la  acción  de  esla  comedia  se  funda  en  aque- 
lla verdad,  ó  preocupación  antigua,  de  que  la  sangre 
habla,  y  así  se  ve  que  D,  Lope  el  joven  no  tiene  nin- 
gún respeto  al  que  cree  ser  su  padre,  y  tiene  mucho 
al  que  efectivamente  lo  es  annque  lo  ignora.  Aun  en  el 
amor  que  tiene  á  su  hermana,  y  el  que  su  hermana  le 
tiene  ,  se  reconoce  mas  bien  una  pura  amistad  que 
no  una  pasión  amorosa.  En  ninguna  escena  está  eslo 
mejor  descrito  que  en  aquella  en  que  prenden  á  í). 
Lope  ,  después  de  haher  ultrajado  á  su  padre. 

D.Loj}p.  Villanos,  que  es  imposible 

quedar  con  vida  conozco; 

mas  para  el  precio  en  que  tengo 

de  venderla,  aun  sois  muy  pocos. 
Mfiíid.  No  le  matéis ,  que  llevarle 

vivo  me  importa:  ¡ó  si  logro 

prenderle  aqui ,  porque  pueda 

mi  discurso  buscar  modo 

de  salvar  después  su  vida  I 

¿  D.  Lope  '(=D.  Lope.  Tu  voz  conozco, 

primero  que  tu  semblante  , 

porque  confuso  y  dudoso  , 

me  tienen  tres  veces  ciego 

la  ira,  la  sangre,  y  el  polvo. 

Y  no  sé  si  voz  ha  sido 

para  mí ,  ó  trueno  ruidoso  , 

que  en  su  acento  me  dejó 

helado,  inmóvil  y  absorto. 

¿Qué  me  quieres!'  ¿qué  me  quieres? 

que  tú  solo  ,  que  tú  solo  , 

D.  Mendo  ,  Tías  podido  darme 

mas  temores,  mas  asombros  , 

con  una  voz  que  me  has  dado, 

que  con  sus  armas  estotros. 
Mend.  Lo  que  quiero  es,  que  la  espada 

rindas,  y  menos  brioso 

le  des  á  prisión. =:D.  Lop.  ¿Yo?=3/eí/f/.  Sí. 
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1).  Lope.  Eso  es  iniiy  tlificiiltoso. 
Mcnd.  Yo  te  ofrezco... =:D.  Lop.  Yo  lo  creo  , 

señor,  pero  no  lo  otorgo  , 

que  no  he  de  darme  á  partido 

al  [emov. =Mend.  Bárbaro  loco, 

¿qiié  intentas  ?=D.  Lop.  Morir  matando. 

Pero  en  vano  lo  propongo  , 

que  contra  li  no  es  posible 

que  yo  me  muestre  animoso; 

porque  tiemblo  si  le  mn-o  , 

me  estremezco  si  te  oigo  , 

en  mis  lágrimas  me  anego  , 

en  mis  suspiros  me  ahogo ; 

el  cielo  y  la  tierra ,  cuando 

contra  tí  la  espada  tomo , 

se  me  oscurecen  y  faltan. 
Mcnd.  Aquese  es  efecto  propio 

de  la  justicia  ,  en  quien  Dios 

puso  el  temor  y  el  asombro 

del  delincuente. ^D.  Lop.  No  es  eso  , 

pues  aunque  me  reconozco 

delincuente,  bien  pudiera  , 

como  herido  can  rabioso , 

á  cuantos  vienen  contigo 

despedazar ;  mas  tú  solo 

me  pones  miedo  y  respeto ; 

y  asi,  á  tus  plantas  me  postro. 

Esta  espada  ,  rayo  ardiente  , 

que  desde  la  punta  al  pomo 

sangrienta  se  vio  en  mi  mano, 

rendida  á  tus  pies  arrojo  , 

al  mismo  tiempo  (¡ay  de  mí!) 

que  en  ellos  la  boca  pongo. 

Aquí  se   ve  un  poder  sobrenatural  que  obra  sobre 
el  corazón  de  un  hombre  tan  valiente  y  esforzado. 

3/í'í?f/().  Levanta  ,  Lope,  que  el  cielo 
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sabe  bien  que  en  tan  penoso 

Irance,  delincnenle  lú  , 

y  yo  juez ,  tuviera  á  logro 

trocar  la  suerte  contigo  ; 

pues  me  viera  mas  dichoso  , 

tu  peligro  padeciendo , 

que  padeciendo  mi  asombro  ; 

pero  no  temas  porque 

me  muestre  aquí  riguroso 

contigo  ,  que  importa  hacerme 

de  parte  de  los  enojos 

del  rey,=D.  Lop.  ¿Pues  el  rey  qué  sabe 

de  mí  ya  '?=Mend.  Tu  padre  propio 

de  tí  le  pidió  justicia. 
D.  Lope.  A  buscar  mi  espada  torno. 
Me7ido.^o  la  hallarás,  que  ya  está 

en  mi  mano.=D.  Lop.  ¡O  rigurosos 

cielos  !  que  al  mirarla  en  ella  , 

tiemblo  y  me  estremezco  todo , 

como  cuando  vi  un  cuchillo; 

¿  qué  miedo  es  el  que  te  cobro  ? 

¿qué  temor  el  que  te  tengo? 

¿  cuando  á  mi  padre  no  ignoro , 

si  otra  vez  me  desmintiera, 

que  hiciera  otra  vez  lo  propio? 

Hé  aquí  las  reflexiones  que  hace  el  rey  á  D,  Men- 
do,  para  manifestarle  que  hay  en  el  sucoso  que  va 
á  ser  objeto  de  sus  pesquisas  mas  de  lo  que  él  mis- 
mo cree. 

Rey.      Pues  á  mis  ojos  volvéis, 

no  dudo  que  habréis  prendido 

á  D.  Lo^e.  =:Mend.  Sí  señor, 

preso  ya  en  mi  casa  (jueda^ 

porque  nadie  hablarle  pueda. 
Ttry.     Nunca  me  hicisteis  mayor 

servicio,  que  solicilo 
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i'.onscrvar  do  juslicieio 
el  nombre  iidcjiíiridü ,  y  (juicro 
afianzarle  en  un  delito 
tan  estraño  ,  que  otra  vez 
1)0  sé  si  tuvo  ejemplar. 

Mendo.^o  ha  de  dejarse  llevar 
el  que  es  soberano  juez 
tanto  de  la  información 
primera,  que  á  lo  que  sé, 
tan  grave  el  cargo  no  fué, 
como  fué  la  relación. 

Jiey.      ¿No  hay  un  hijo,  Mendo,  en  ella, 
que  á  su  padre  le  maltrata? 
¿y  no  hay  un  padre  que  trata 
de  dar  de  su  hijo  querella? 
¿qué  mas  grave  puede  ser? 

Mendo.  Y  o  confieso'  que  lo  ha  sido, 
pero  hasta  ahora  no  has  oido 
descargo  que  puede  haber 
de  su  parte.  =iíe7/.  Yo  me  holgara 
que  tantos,  don  Mendo,  hubiera, 
que  en  mi  reino  no  se  diera 
culpa  tan  nueva,  tan  rara, 
tan  fea  y  tan  singular 
cometida. :^MeM(l.  Has  de  saber, 
que  aunque  lo  es  al  parecer , 
no  llegada  á  averiguar. 
D.  Lope  con  D.  Guillen 
de  Azagra ,  señor,  reñía; 
no  sé  la  causa  que  habia , 
mas  preso  queda  también. 
Su  padre  á  tiempo  llegó, 
que  advirtió  que  entre  el  reñir 
le  iba  á  Azagra  á  desmentir; 
y  cuando  ciego  le  vio , 
ya  á  la  razón  empeñado, 
porque  él  no  la  dijera , 
la  pronunció,  de  manera. 
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que  el  acento  equivocado, 
sin  saber  cuyo  habia  sido, 
tiró  á  su  competidor 
el  golpe,  á  tiempo,  señor, 
que  su  padre,  introducido 
en  medio,  le  recibió  ; 
siendo  asi,  que  él  no  tiraba 
á  su  padre,  claro  estaba. 
D.  Lope  ,  cuando  se  vio 
maltratado  de  su  hijo, 
con  la  cólera  primera 
llegó  á  tus  pies  de  manera , 
que  estará,  según  colijo, 
arrepentido  de  haber 
tomado  tan  mal  consejo. 
El  es  en  estremo  viejo  , 
y  bien  su  acción  da  á  entender 
que  es  delirio  de  la  edad 
en  querellarse  ante  tí 
de  su  hijo  ;  siendo  asi , 
que  desde  la  antigüedad 
hay  ley  de  que  no  se  ha  oido , 
por  decretos  naturales, 
en  las  causas  criminales , 
ni  padre  de  hijo  ofendido  , 
ni  hijo  de  padre  ,  asi  yo 
esto  lo  dejara  aquí. 
Rey.      ¿  Pareceos  justo  eso  ?=:Mewdo.  Sí, 
Rey.     Pues  á  mí,  D.  Mendo,  no, 
porque  el  delito  estrañando, 
la  queja  desconociendo, 
está  en  el  uno  admitiendo , 
la  culpa  en  otro  apurando , 
he  de  ver,  haya  ó  no  agravio, 
si  es  posible  haber  habido, 
ni  un  hijo  tan  atrevido  , 
ni  un  padre  tan  poco  sabio : 
y  asi,  mientras  esto  pasa, 
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al  padre  prended  ,  porque 
me  importa  á  mí  que  no  este 
aquesta  noche  en  su  casa. 

La  escena  que  de  esta  manera  ha  pintado  D.  Men- 
do  al  rey,  y  en  la  que  los  espectadores  ven  el  interés 
que  tiene  aquel  caballero  en  disminuir  el  dehto  de 
D.  Lope  á  los  ojos  del  rey,  fué  asi : 

Lope.    Tente,  Lope,  D.  Guillen. 
Uno.     Ya  que  á  este  tiempo  llegamos, 

ved  que  de  por  medio  estamos. 
Gitill.    Falso  amigo. =D.  Lojje.  El  falso  es  quien... 
Lope.    ¿Cómo,  habiendo  yo  llegado  , 

bárbaro,  no  te  detienes? 
D.  Lop.  Por  ver  que  á  quitarme  vienes 

el  honor  que  no  me  has  dado. 
Lope.    Lo  menos,  pluguiera  á  Dios, 

tuvieras  del  que  te  di ; 

y  pues  mis  canas  aquí 

mi  hijo  no  respeta  ,  vos 

lo  haced  ,  señor  D.  Guillen  , 

porque  hallar  en  vos  colijo 

mas  respeto  que  en  mi  hijo. 
Gnill.    Y  habéis  colegido  bien , 

que  esas  canas  respetando 

á  un  tiempo,  con  los  aceros 

de  aquestos  dos  caballeros, 

me  reportaré  dejando 

la  causa  que  me  ha  movido, 

á  mas  secreto  lugar. 
D. Lop.  Eso  es  querer  disfrazar 

el  temor  que  me  has  tenido. 
Gtiill.    ¿  Yo  temor  ?=Lop.  Bárbaro ,  loco , 

cómo  viendo ,  al  llegar  yo  , 

cuánto  él  me  respetó  , 

tú  me  respetas  tan  poco? 

Vive  Dios  de  hacerte  aquí 
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que  de  mi  valor  te  espantes. 
D.Lop.  Tente,  y  mira  no  levantes 

el  báculo  para  mí , 

que  vive  Dios  de  poner 

las  manos  en  tu  castigo. 
Lope.    ¿  No  te  enseña  tu  enemigo, 

ingrato ,  lo  que  has  de  hacer  ? 
D.  Loj>. No  ,  que  si  él  te  ha  respetada    .., 

de  cobarde,  yo  no  puedo  i  , .rfi  ¡i,.',   / 

hacer  virtud  lo  que  es  miedo. 
Guill.    Quien  dijere  ,  ó  ha  pensado 

que  yo  te  he  temido... =Loj3.  Habrá 

mentido ,  yo  lo  diré , 

no  lo  digáis  vos.=D.  Lop.  Si  fué 

de  tí  pronunciado  ya 

en  nombre  suyo  ,  ya  aquí 

verme  importa  satisfecho  : 

toma,  caduco. =y¿c.  ¿Qué  has  hecho  ? 
Lop.      Caiga  el  cielo  sobre  tí: 

á  él  hago  testigo  yo , 

que  es  su  causa  la  primera. 
Tod.      Todos  te  ayudamos ;  muera 

el  que  á  su  padre  ofendió.  «n  • 

Queda  solo  el  viejo  con  su  criado  Vicente.^ 

.  C.fli 

Vicent. Yo  solo  confuso  aquí, 

ni  ofensa  ,  ú  defensa  trato : 

señor,  levanta. =XfOyi.  Hijo  ingrato, 

caiga  el  cielo  sobre  tí. 

Esas  espadas ,  que  van 

vengando  la  ofensa  mia,  i-  .; 

rayos  sean  este  dia  v 

contra  tu  vida  ;   y  sí  harán  , 

que  para  ejemplo  en  los  dos , 

tú  muriendo  ,  y  yo  llorando, 

rayo  es  el  acero  ,  cuando 

venga  la  causa  de  Dios.  ;¡ ;  nij 
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La  mano  que  me  pusiste 
sobre  aquesta  blanca  nieve , 
¿cómo  á  sustentar  se  atreve 
agravios  que  al  cielo  hiciste? 
Y  él ,  viendo  mis  desconsuelos 
en  tragedia  tan  estraña , 
¿cómo  sus  luces  no  empaña? 
¿  cómo  no  rasga  sus  velos , 
y  con  iras  no  deslumhra 
el  airé  que  te  alimenta  , 
la  tierra  que  te  sustenta 
y  el  resplandor  que  te  alumbra? 

Vícent.  Señor,  la  capa  y  sombrero 
toma,  yo  te  la  pondré  , 
y  el  báculo.  =Loj!).  ¿Para  qué, 
si  es  de  palo ,  y  no  de  acero  ? 
Mas  yo  le  tomaré  ,  sí , 
que  ofensas  de  un  bofetón  , 
palos  quien  las  venga  son  : 
y  si  él  con  un  padre  aquí 
piadoso  en  el  duelo  está, 
mejor  yo  ,  según  colijo  , 
puedo  estarlo  con  un  hijo 
tirano:  el  palo  me  da, 
para  vengarme  con  él : 
mas  ¡ay  de  mí!  que  es  en  vano, 
pues  al  tomarle  en  la  mano  , 
el  pié  me  falta.  ¡  O  cruel 
fortuna  !  ¡  ó  desdicha  fuerte ! 
¿cómo  me  podré  vengar, 
si  aquel  que  me  ha  de  ayudar 
á  sustentarme  ,   me  advierte 
que  armado  en  la  tierra  dura  , 
solo  ha  de  irme  aprovechando 
de  aldaba  ,  con  que  ir  llamando 
á  mi  misma  sepultura  ? 

Yícení. Repórtate;  echa  de  ver 
que  en  tí  reparando  va 
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toda  la  gente. =Lo|j.  ¿Pues  ya 

qué  tengo  yo  que  perder? 

En  mí  adviertan  todos,  sí, 

sepan  que  hombre  infame  soy, 

pues  á  quien  el  ser  le  doy, 

me  quita  el  honor  á  mí. 

Hombres,  miradme,  yo  he  sido 

aquel  mísero  infelice 

que  me  ha  deshecho  quien  hice, 

y  de  mi  sangre  ofendido , 

vengarme  en  mi  sangre  trato  : 

no  solo  al  cielo ,  que  fué 

juez  supremo ,  pediré 

justicia  de  un  hijo  ingrato, 

pero  á  vosotros  también  , 

y  al  rey  pedírsela  intento  , 

dando  suspiros  al  viento. 
V¿cettí.  Considera  que  no  es  bien 

por  las  puertas  de  palacio 
~        entrar  de  aquesa  manera. 
Lop.     A  las  del  cielo  quisiera 

vencer  el  inmenso  espacio: 

rey  D.  Pedro  de  Aragón , 

cristiano  monarca,  á  quien 

llama  el  sabio  justiciero 

y  el  ignorante  cruel... 
Rey.      ¿Quién  me  llama ?=Lo2í.  Un  desdichado  , 

que  arrojado  á  vuestros  pies  , 

justicia,  señor,  espide. 
Rey.     Ya  os  conozco,  Lope,  pues 

usando  de  mi  piedad  , 

á  vuestro  hijo  perdoné , 

estando  ya  condenado  : 

¿  qué  queréis  ?=Lo|).  Que  no  lo  esté  ; 

para  que  veáis ,  señor , 

cuánto  soy  vasallo  fiel, 

que  voz  que  os  pidió  piedad  , 

justicia  os  pide  también. 
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Mi  hijo ,  si  es  que  es  mi  hijo , 
( perdone  Blanca  esta  vez , 
Blanca,  con  cuya  virtud 
aun  no  es  puro  el  rosicler 
del  sol,  que  al  verla ,  ha  dejado 
de  lucir  y  parecer) 
hoy  contra  Dios,  vos,  y  yo, 
de  Dios,  de  padre,  y  de  rey, 
porque  le  reñí,  faltando 
al  cuarto  precepto,  que 
tras  los  del  culto  de  Dios , 
es  el  primero  después , 
puso  en  mi  rostro  la  mano , 
é  imposible  de  tener 
venganza ,  criminalmente  1 

me  querello  ante  vos  del ;  ' 

pues  cuando  yo  os  la  pedí , 
la  piedad  en  vos  hallé  , 
ahora  que  os  pido  justicia  , 
señor,  no  me  la  neguéis; 
porque  apelaré  á  los  cielos 
de  vos  á  que  me  la  den  : 
vea  el  cielo  ,  y  sepa  el  mundo  , 
y  escuchen  los  hombres,  que 
hijo  que  cruel  procede  , 
hace  á  su  padre  cruel. 

La  historia  de  La  Niña  de  Gómez  Arias  es  bas- 
tante conocida ,  porque  esta  comedia  ha  quedado  en 
el  repertorio  del  teatro.  Gómez  Arias,  soldado  de  for- 
tuna, pobre,  pero  valiente  y  galán,  enamora  á  una 
doncella  de  Guadix ,  la  saca  de  su  casa,  y  después  de 
haberla  robado  el  honor  ,  la  vende  á  un  mozo,  que  la 
lleva  á  Benamegí.  La  venganza  de  la  injuriada  don- 
cella la  cumplieron  los  reyes  católicos  en  la  toma  de 
Granada,  que  sucedió  por  aquellos  dias.  Gómez  Arias, 
preso  por  otras  causas,  fué  puesto  en  un  suplicio,  y  la 
Nitía  en  un  convento:  á  esto  se  reduce  toda  la  histo- 
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ria ,  y  por  consiguiente  el  mérito  principal  está  en  las 
escenas,  de  las  cuales  no  hablaremos.  La  cometlia  del 
Alcalde  de  Zalamea  es  de  un  carácter  individual.  Pe- 
dro Crespo ,  labrador  rico  de  un  pueblo ,  tiene  un  hijo 
y  una  hija :  entra  en  el  pueblo  un  batallón  de  solda- 
dos, y  al  tiempo  de  retirarse,  se  le  lleva  el  capitán 
de  una  compañía  robada  á  la  hija ,  la  fuerza  en  un 
monte,  y  después  la  abandona.  Pero  habiéndole  en- 
contrado el  hermano  de  la  agraviada ,  riñó  con  él  y  le 
dio  una  herida  ,  por  lo  cual  es  conducido  el  capitán 
al  pueblo  para  curarle.  Pedro  Crespo  dice  al  cúpilan 
que  tome  todos  sus  bienes ,  que  le  venda  á  él  y  á  su 
hijo  por  esclavos ,  con  tal  que  repare  su  afrenta ,  ca* 
sándose  con  su  hija.  No  quiso  consentir  en  esto  el  ca- 
pitán ;  Pedro  Crespo  lo  puso  preso  inmediamente,  co- 
mo alcalde  que  habia  sido  nombrado  á  la  sazón,  senten- 
ció la  causa  y  condenó  al  culpable  á  muerte  de  garro- 
te, precisamente  cuando  D.  Lope  de  Figueroa,  gefe 
de  aquel  tercio,  viniendo  con  todas  sos  trofpas,  quiere 
poner  fuego  al  lugar ,  si  no  le  entregan  al  capitán.  En 
aquel  momento  llega  Felipe  II,  y  enterado  del  hecho 
pregunta  á  Pedro  Crespo,  para  que  diga  lo  que  hay; 
él  dice  que  está  probado  por  testigos  que  el  capitán 
hizo  violencia  á  su  hija,  que  no  quiso  satisfacer  el  ho- 
nor del  padre ;  que  le  ha  condenado  y  dado  la  muer- 
te. Replica  Felipe  II ,  que  cómo  perteneciendo  aquella 
causa  á  la  jurisdicción  militar  ,  la  ha  llevado  por  la  or- 
dinaria y  civil,  á  lo  que  Pedro  Crespo  responde  que  la 
justicia  no  es  mas  que  una,  aunque  tenga  varios  bra- 
zos ,  y  que  cuando  se  cumple,  no  importa  que  sea  por 
uno  ú  por  otro.  Felipe  II  gusta  de  la  respuesta,  y  le  deja 
por  alcalde  perpetuo  del  lugar.  Esta  pieza  tiene  es- 
cenas llenas  de  fuerza  y  energía.  El  carácter  de  D.  Lo- 
pe de  Figueroa ,  y  el  de  Pedro  Crespo ,  son  admira- 
bles. Parece  por  la  historia  que  este  I).  Lope  padecía 
fuertes  ataques  de  gota ,  dolencia  que  engendraba  en 
él  una  disposición  irritable:  alojado  en  casa  de  Pedro 
Crespo,  después  de  haber  reñido  á  unos  soldados  que 
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habían  dado  motivo  de  pendencia,  tiene  con  el  mis- 
mo Pedro  Crespo  este  diálogo  : 

D.Lojo.  Yo  vengo  cansado ,  y  esta 

pierna,  que  el  diablo  me  dio  , 

há  menester  descansar. 
Cresp.  ¿Pues  quién  os  dice  que  no  ? 

ahí  me  dio  el  diablo  una  cama  , 

y  servirá  para  vos. 
D.  Lop.¿\  dióla  hecha  el  diablo  ^.=Cresp.  Sí. 
h.Lop.  Pues  á  deshacerla  voy, 

que  estoy,  voto  á  Dios,  cansado. 
Cresp.  Pues  descansad ,  voto  á  Dios. 
D.LojJ. Testarudo  es  el  villano: 

también  jura  como  yo. 

En  la  lección  siguiente  hablaremos  de  los  dramas 
del  género  ideal ,  que  apenas  dejó  medio  formado  Lope 
de  Vega,  pero  que  Calderón  llevó  al  mas  alto  grado 
de  interés. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 

22.'  Lección.  =^ Sexta  de  Calderón. 


Hemos  dado  el  nombre  de  ideales  á  aquellas  come- 
dias de  nuestro  antiguo  teatro,  en  que  la  intención 
primaria  del  poeta  es  desenvolver  una  idea  moral,  con- 
cretada á  una  fábula,  generalmente  fantástica.  En  esta 
clase  de  dramas,  el  mérito  consiste  en  la  presencia 
constante  de  la  máxima  que  se  desea  inculcar ;  y  los 
caracteres,  los  incidentes,  y  aun  el  interés  mismo  de 
la  acción,  deben  estar  subordinados  á  aquella  inten- 
ción, que  debe  dominar  en  todo  el  drama. 

Lope  de  Vega  escribió  algunas  comedias  en  este  gé- 
nero, si  bien  con  el  defecto,  ordinario  en  él,  de  per- 
der de  vista  el  objeto  principal ,  introduciendo  nuevos 
incidentes  que  involucraban  la  acción  ó  bellezas  epi- 
sódicas que  en  nada  contribuían  á  desenvolverla.  Cal- 
derón ,  mas  atento  á  conservar  la  unidad  de  interés, 
mas  ceñido  al  pensamiento  primordial  del  drama ,  mas 
hábil  en  deducir  de  un  solo  hecho  todos  los  inciden- 
tes del  drama,  perfeccionó  también  este  género.  Nos 
ha  dejado  en  él  seis  comedias,  que  son: 

i."     La  vida  es  sueño ,  el  mas  admirable  de  todos, 
y  que  puede  mirarse  como  clásico  en  su  línea. 

2."     Gustos  y  disgustos  son,  no  mas  que  imagi- 
nación. 

3.'     En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira. 

4."     Saber  del  mal  y  del  bien. 

5."     Amado  y  aborrecido. 

6.^     Nadie  fie  su  secreto. 
Empezaremos  nuestros  estudios  en  este  género  por 
la  comedia  de  Saber  del  mal  y  del  bien,  que  tiene 
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mucha  semejanza  con  la  del  Rico  y  pobre  trocados  de 
Lope  de  Vega ,  que  ya  analizamos. 

El  objeto  moral  de  esta  pieza  es  mostrar  cuan  ne- 
cesario es  en  la  próspera  fortuna  estar  preparado  para 
la  adversa ,  y  no  desconfiar,  aun  en  el  seno  de  la  des- 
gracia, de  la  mudanza  de  la  suerte.  D.  Alvaro  de  Vi- 
seo, caballero  ilustre  de  Portugal,  huyendo  de  la  ira 
de  su  rey,  que  se  habia  declarado  contra  toda  su  fa- 
milia, pasó  á  Castilla,  donde  vivió  tan  pobre,  que  un 
dia  se  vio  precisado  á  pedir  un  pan  á  los  monteros  del 
rey  Alonso  VII ,  y  negado,  á  arrebatarlo  á  uno  de  los 
perros  de  caza.  Los  monteros  quisieron  quitiirselo,  él 
sacó  la  espada,  se  defendió  gallardamente  de  ellos; 
pero  perseguido,  cayó  del  monte  donde  estaban  al  lla- 
no ,  y  casi  á  los  pies  del  rey  ,  que  con  su  Valido  D.  Pe- 
dro, conde  de  Lara,  habia  sido  testigo  del  combate 
y  del  valor  del  eslrangero.  Sabida  la  causa  de  todo, 
encargó  el  rey  al  de  Lara  que  lomase  bajo  su  protec- 
ción á  D.  Alvaro;  el  cual  con  sus  escelentes  prendas  y 
la  compasión  que  inspiraba  su  triste  suerte,  supo  gran- 
jearse el  afecto  de  D.  Pedro  ,  y  llegó  á  ser  el  amigo 
del  privado. 

En  el  segundo  acto ,  los  envidiosos  del  conde  hi- 
cieron llegar  á  manos  del  rey  una  carta  fingida,  en  que 
se  suponía  la  inteligencia  del  valido  con  los  malcon- 
tentos que  deseaban  quitar  al  rey  la  corona  ,  y  resti- 
tuirla á  su  madre  Urraca.  El  rey  no  llegó  á  dar  crédito 
entero  á  la  supuesta  traición  del  conde ;  pero  irritado 
por  dos  espresiones  de  la  carta,  el  rey  me  teme  y  el  pue- 
blo me  ama ,  quiso  mostrar  que  á  nadie  temia,  y  le 
quitó  su  amistad  y  sus  estados,  reduciéndolo  á  la  mis- 
ma miseria  que  D.  Alvaro  se  hallaba  antes,  y  nom- 
brando por  su  privado  y  ministro  al  mismo  D.  Alvaro. 

En  el  tercer  acto  se  ven  los  esfuerzos  de  D.  Alvaro 
para  templar  el  enojo  del  rey  contra  el  conde;  pero 
en  vano.  El  rey  le  manda  que  renuncie  á  la  amistad 
del  hombre  que  le  habia  desagradado  á  él;  pero  ha- 
biéndose escondido  para  lograr  una  intriga  amorosa. 
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es  testigo  de  las  quejas  del  conde  contra  D.  Alvaro, 
creyéndole  falso  arnigo,  y  de  las  protestaciones  de  su 
inocencia.  Esto  le  obliga  á  averiguar  el  hecho;  saca  en 
claro  la  maldad  de  Iñigo  y  Ordeño,  cortesanos  que  ha- 
bian  urdido  la  traición  contra  el  conde ,  le  vuelve  á 
recibir  en  su  gracia,  y  le  reconcilia  con  D.  Alvaro, 
manifestándole  cuánto  habia  hecho  á  favor  suyo. 

La  acción  está  bien  sostenida ,  y  siempre  aparece 
la  idea  moral  de  la  versatilidad  de  la  fortuna;  pero  la 
versilicacion  no  es  tan  sostenida  y  robusta  como  en 
otras  comedias  del  mismo  autor,  lo  que  en  mi  enten- 
der prueba  que  compuso  este  drama  en  su  juventud. 
Citaremos  para  muestra  algunos  pasages. 

Véase  cómo  espone  D.  Alvaro  el  motivo  de  la  riña 
con  los  monteros. 

Un  pobre  soy ,  que  ahora  huyendo 

en  mi  patria  los  rigores 

de  la  fortuna  ,  que  tienen 

fortuna  también  los  pobres: 

desesperado  de  hallar 

piedad  alguna  en  los  hombres, 

huyendo  de  los  poblado^, 

me  salgo  al  campo  á  dar  voces, 

por  ver  si  entre  fieras  hallo 

tan  rigurosos  favores ; 

y  no  fué  en  vano  ,  pues  tuve 

en  desiertos  horizontes 

el  cristal  de  esos  arroyos , 

y  la  yerba  de  esos  montes; 

y  no  esta  piedad  divina 

en  las  humanas  acciones 

de  vuestra  gente,  pues  hoy 

viéndoos,  señor,  nuevo  Adonis, 

seguir  las  fieras ,  herir 

las  aves,  medir  el  bosque  , 

procurando  algún  sustento, 

llegué  á  vuestros  cazadores  , 
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que  estaban  dando  á  los  canes 
el  tosco  manjar  que  comen. 
Envidioso  de  los  brutos, 
dije  humilde  :  Dad  á  un  pobre 
algún  sustento;  mas  ellos 
soberbiamente  responden , 
no  tienen  cosa  que  darme  ; 
yo  desesperado  entonces : 
¿  cómo  lo  que  dais  ¿í  un  perro, 
se  sabe  negar  á  un  hombre  ? 

La  respuesta  del  conde  ,  cuando  el  rey  le  presenta 
la  fingida  carta,  está  llena  de  la  elocuencia  del  senti- 
miento. 

Rey.    ¿Conocéis  aquesta  firma? 

Cond.Miví  parece,  el  alma  lo  confirma. 

Rey.   Pues  leedla  ,  si  es  vuestra. 

Cond.  Horror  su  rostro  y  su  semblante  muestra. 

Lee.    Por  reinar,  no  hay  traición,  señor,  no  es  mia. 

Rey.   Leed  mas:  vive  Dios  que  se  ha  turbado. 

Cond.  ¡  Quién  vio  veneno  en  vaso  tan  penado! 

Lee.    Por  reinar  no  hay  traición,  ni  privanza 

como  reinar :  la  reina  padece  ,  el  rey  me 
teme ,  el  pueblo  me  ama  ,  yo  estoy  de  la 
pasada  ocasión  arrepentido. 

Rey.   Conde,  aunque  yo  no  crea 

que  esta  traición  de  vuestro  pecho  sea, 

y  que  la  envidia  derribaros  quiso, 

ya  que  verdad  no  sea,  es  un  aviso 

que  me  despierta  y  llama, 

viendo  que  el  rey  os  teme,  el  pueblo  os  ama  : 

yo  soy  rey,  y  yo  puedo 

vivir  sin  vos,  atrepellando  el  miedo 

que  ese  brazo  me  daba  , 

cuando  infante  en  Galicia  me  criaba  : 

sabed,  conde,  ó  culpado,  ó  perseguido, 

que  soy  rey ,  que  hasta  aquí  no  lo  habia  sido. 
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Conde.  ¿  Cómo,  señor,  pueden  ser 
obras  de  un  pecho  lan  limpio 
las  que  oís  vos  enojado  , 
las  que  yo  turbado  admiro  ? 
Yo  que  en  vuestra  infancia  ,  cuando 
el  clavel  recien  nacido 
desplegado  no  se  habia 
de  su  rosado  capillo , 
despreciando  inconvenientes , 
atrepellando  peligros, 
de  vuestra  primera  cuna 
os  saqué  en  los  brazos  mios  , 
y  en  las  mantillas,  que  así 
lo  repite  el  pueblo  á  gritos , 
dije:  ¿Cómo,  castellanos, 
confusos,  y  divertidos 
os  mostráis,  teniendo  rey  , 
que  aunque  ahora  es  tierno  niño  , 
gigante  será  ,  que  dé 
miedo  á  los  futuros  siglos? 
Este  es   vuestro  rey ,  hidalgos, 
de  Alfonso  y  de  Urraca  hijo, 
legítimamente  dueño 
de  las  barras  y  castillos. 
Esto  dije,  y  en  la  iglesia 
mayor  os  obedecimos, 
yo  el  primero:  mas  no  es  mucho 
no  os  acordéis  de  servicios 
que  en  aquella  edad  os  hice ; 
pero  que  advirtáis  os  digo , 
que  antes  que  vos  fuerais  rey^ 
era  yo  leal,  testigos 
son  los  cielos.  En  ausencia 
vuestra  ,  á  ser  mas  atrevido  , 
quisieron  hacerme  rey  ; 
y  quizá,  señor,  los  mismos 
que  hoy  quieren  hacerme  nada; 
¿pues  cómo  se  ha  convenido 


obedeceros  infante, 
y  joven  no?  Quien  no  quiso 
sin  peligro  coronarse, 
¿cómo  querrá  con  peligros 
tan  grandes,  como  perdiendo 
la  gracia  vuestra?  Rey  mió, 
mi  señor,  mirad  que  anda 
en  palacio  un  basilisco, 
que  con  la  vista  da  muerte, 
monstruo  de  sus  laberintos. 

Está  lleno  de  filosofía  el  monólogo  de  D.  Alvaro  en 
el  tercer  acto ,  viéndose  obligado  á  aparentar  que  re- 
nuncia á  la  amistad  del  conde. 

Alvaro.  ¡Ó  inconstancia  desigual 

de  nuestro  discurso!  ¿Quién 

aplausos  gozó  del  bien, 

sin  las  pensiones  del  mal  ? 

pues  mi  pecho  en  pena  igual 

del  bien  y  el  mal  ha  sabido, 

solo  una  cosa  te  pido , 

fortuna  ;  y  es,  pues  que  estoy 

contigo  en  paz,  desde  hoy 

des  mi  memoria  al  olvido  : 

déjame  en  aqueste  estado, 

ni  envidiado ,  ni  envidiosa, 

donde  ni  aflija  al  dichoso, 

ni  consuele  al  desdichado ; 

y  supuesto  que  ha  llegado 

á  un  punto  fijo,  deten  ü 

la  rueda,  y  en  tu  vaivén 

otro  mi  lugar  ocupe  , 

déjame  á  mí ,  que  ya  supe 

de  tu  mal  y  de  tu  bien. 

La  fábula  de  la  comedia  G-ustos  y  disgustos  son, 
no  mas  que  imaginación,  es  la  mas  á  propósito  para 
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probar  esta  máxima.  D.  Pedro  II,  rey  de  Aragón,  vi- 
via  separado  de  su  esposa  Doña  María  de  Mompeller, 
que  le  disgustaba  por  estar  enamorado  de  Doña  Vio- 
lante de  Cardona,  dama  de  la  reina.  Llegó  una  noche 
á  la  quinta  donde  vivia  su  esposa,  vio  una  dama  á  la 
reja,  y  creyendo  por  los  informes  que  traía  que  era 
Violante,  empezó  á  enamorarla.  La  reina  (  porque  era 
ella  misma) ,  viendo  oportuna  la  ocasión  para  atraer  á 
su  marido,  finge  ser  Violante,  dulcifica  los  desdenes 
que  esta  habia  manifestado  siempre  al  rey,  y  por  gra- 
dos, repitiéndose  las  visitas  por  la  reja,  con  su  discre- 
ción y  la  dulzura  de  su  carácter,  inspira  una  vehemen- 
te pasión  al  rey,  no  tanto  á  la  Violante  verdadera,  á  la 
cual  siempre  esquiva  habia  tratado  muy  poco  ,  como 
á  la  fingida ,  que  le  habia  hecho  el  amante  mas  feliz 
del  mundo ,  á  lo  menos  en  su  imaginación. 

La  acción,  perfectamente  conducida ,  se  desenbza 
por  los  celos  de  D.  Vicente  de  Fox,  marido  de  Vio- 
lante, que  engañado  como  el  rey,  pensando  que  era  su 
muger  la  que  hablaba  con  él  á  la  reja,  se  introdujo  en 
la  quinta  para  matarla  en  el  momento  que  saliese  á  la 
cita.  D.  Pedro,  á  quien  la  reina  habia  permitido  aque- 
lla noche  entrar  en  la  casa ,  la  defiende.  Al  ruido  de 
las  espadas  acuden  criados  y  luces:  el  amante  y  el  ma- 
rido reconocen  su  error,  y  confiesan  que  solo  han  sido 
felices  ó  infelices  por  imaginación. 

La  escena  última  es  una  de  las  mejores  de  la  co- 
media, disimulando  algunos  defectos  de  estilo,  y  la  pe- 
sada repetición  del  título  de  la  comedia  ,  repetición  ya 
de  moda  en  nuestro  teatro. 

Reina i  Válgame  Dios ! 

hombres,  ¿quién  sois?  ¡  ay  de  mí! 
Vicent.  Quien  te  dará  muerte  hoy. 
Rey.      Yo  quien  te  dará  la  vida. 
Reina.  ¿  Cómo  estáis  aqui  los  dos? 
Vicent.  Como  yo  vengo  á  tomar 

de  mi  honor  satisfacción. 
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Rey.     Y  yo  vengo  á  ilelenderte. 
Vicent.  No  podrás... =:JRe¿ím.  ¡  Qué  confusión  I 
Vicent.  Porque  es  un  rayo  mi  espada. 
Rey.      ¿Hásme  conocido ?=yící^wí.  No. 
Rey.      Huélgome  ,  porque  el  respeto 

no  haga  lo  que  hará  el  dolor. 
Vicent.  Mi  obligación  es  morir, 

cumpliendo  mi  obligación. 

Sed  testigos  ,  cielos ,  que 

tiro  á  Violante  ,  al  rey  no. 
Reina.  ¡Muerta  estoy!  no  sé  que  hacer. 
Guill.    Ruido  en  el  jardin  se  oyó. 
Elv.      Aunque  la  reina  no  llame  , 

sacad  luces,  que  hay  traición. 
Rey.      ¿  Qué  miro?  ¡válgame  el  cielo  ! 

¿  qué  veo  ?  ¡  válgame  Dios! 
Vicent.  ¿Vos  sois  con  quien  yo  reñía? 

¿  y  por  quien  reñía  sois  vos  ? 

¡  quién  muchas  vidas  tuviera 

que  dar  en  satisfacción 

(le  este  ciego  atrevimiento! 

una  tengo,  aquesta  os  doy. 
Hcy.      ¿  Cómo?  ¿Vuestra  alteza  es  quien 

aquí  estaba ?  =  i?miíí.  Sí,  yo  soy 

la  que  partiendo  su  suerte 

entre  la  luna  y  el  sol , 

de  vos  adorada  vive 

y  aborrecida  de  vos. 

Con  el  nombre  de  Violante 

os  hablé  por  el  balcón  : 

de  mí  estáis  enamorado 

de  noche  ,  si  de  dia  no ; 

pues  una  mentira,  rey, 

tanta  pasión  os  debió  , 

¿por  qué  una  verdad  no  puede 

deber  la  misma  pasión? 

Mirad  que  será  defecto 

de  una  real  condición. 
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el  qno  pueda  la  mentira 
mas  que  la  verdad  con  vos. 
Violante  me  imaginasteis ; 
aunque  veis  que  no  lo  soy, 
amad,  señor,  por  acierto 
lo  que  amasteis  por  error. 
En  publicar  este  engaño 
no  se  embaraza  mi  voz, 
porque  tiene  por  disculpa 
el  ser  nacido  de  amor. 
Si  una  imaginación  sola 
finezas  os  mereció, 
y  esa  misma  á  D.  Vicente 
tantos  pesares  costó , 
haga  caso  aquesta  vez , 
con  que  me  hallareis,  señor  , 
olvidada  de  mi  estrella, 
asunto  digno  de  vos; 
y  él  en  su  esposa  hallará 
desengaño  de  su  honor  : 
para  que  conozca  el  mundo 
en  la  historia  de  los  dos  , 
que  el  gusto  y  disgusto 
de  esta  vida  son , 
no  mas  que  una  leve 
imaginación. 
Rey.     Aunque  pudiera  ofenderme 
de  este  padecido  error, 
con  la  que  hablé  se  halla  ya 
en  pena  de  mi  pasión ; 
y  ademas  de  esto ,  pendiente 
de  Violante  está  el  honor 
de  D.  Vicente  y  el  conde, 
justo  es  dar  satisfacción; 
pues  acudamos  á  todo, 
que  yo  valgo  mas  que  yo. 
Alzad,  señora,  del  suelo, 
que  solo  corrido  estoy 

fí 
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ílc  que  por  otra  os  nmó , 
mereciéntlolo  por  vos. 
Del  engaño  que  me  hicisteis , 
mi  abrazo  os  dará  el  perdón  : 
Y  á  vos  también  ,  D.  Vicente  , 
del  desacierto  os  le  doy  : 
que  si  lo  que  imaginasteis 
á  este  lance  os  obligó, 
y  lo  que  yo  imaginé 
también  me  empeñó  á  esta  acción , 
vuestro  gusto  y  mi  disgusto  , 
puesto  que  tan  unos  son, 
es  bien  que  se  den  las  manos, 
publicando  en  alta  voz 
que  el  gusto  y  disgusto 
de  esta  vida  son , 
no  mas  que  una  leve 
imaginación. 

Vic.       Dame  mil  veces  los  pies; 
y  tú  ,  Violante ,  mi  error 
perdona.  =:=Vio/.  Gracias  al  ciclo, 
que  te  miro  sin  temor. 

Cond.    Dicha  fué  que  me  quedara 
contigo  esta  noche  yo  , 
porque  no  se  dilatase 
ese  gusto  á  mi  afición. 

Bey.     En  la  corte,  D.  Vicente, 
donde  con  la  reina  voy , 
me  contareis  la  jornada. 

Reina.  Dichosa  mil  veces  yo. 

Choc.    Esta  es  verdadera  historia  , 
de  que  saque  el  pió  lector  , 
que  se  estime  lo  que  es  proprio  , 
que  lo  ageno  no  es  mejor; 
pues  como  imagine  un  hombre 
que  todas  mugeres  son , 
y  que  no  es  mejor  alguna, 
porque  cualquiera  es  peor. 


con  la  suya  vivirá 
conlcnto ,  pues  lo  enseñó 
la  comedia ;  imaginad 
si  os  dio  gusto,  que  os  dio 
gusto ,  y  con  esto  dirá 
agradecido  el  autor, 
que  el  gusto  y  disgusto 
de  esta  vida  son , 
no  mas  que  una  leve 


La  moralidad  que  saca  el  gracioso  al  fin  del  drama 
es  propia  del  cómico  profundo  de  Calderón. 

Es  admirable  también  la  escena  en  que  D.  Vicen- 
te ,  que  vuelve  de  la  campaña  y  ya  está  celoso  de  su 
esposa,  es  recibido  por  ella  con  las  caricias  de  una  mu- 
ger  inocente  y  virtuosa.  Los  caracteres  de  la  muger 
que  ama  y  del  marido  que  sospecha ,  están  perfectai- 
mente  desenvueltos. 

Viol.     Mi  bien,  señor,  esposo, 

seas  tan  bien  venido, 

como  esperado  has  sido 

de  este  pecho  amoroso , 

que  con  amantes  lazos 

feliz  te  espera  en  sus  dichosos  brazos. 
Vicent.  Tú  seas,  dueño  mió, 

mil  veces  bien  hallada , 

como  has  sido  deseada 

de  este  preso  albedrío  , 

que  en  alas  ha  volado 

de  amor  por  llegar  presto  y  abrasado. 

Apenas  acabadas 

las  treguas  de  la  guerra 

pisé  la  amada  tierra , 

cuando  á  largas  jornadas, 

fino  amante  y  sujeto, 

á  verte  me  adelanto  de  secreto. 
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Viol.     Aunque  esté  á  la  fineza 

con  que  á  verme  hns  venido 

mi  pecho  agradecido, 

no  sé  con  qué  tibieza 

me  hablas,  me  oyes,  me  miras, 

y  hacia  dentro  con  temor  suspiras , 

que  das  al  pensamiento  , 

cuando  mas  se  aconseja, 

causa  de  que  haya  queja 

del  agradecimiento: 

¿  con  qué  cuidado  vienes  ? 

mi  bien,  ¿qué  traes,  di,  mi  bien,  qué  tienes? 
Vicent.  ¿Pudieran  ser  ílngidos 

también  dichos  enojos? 

nada  habéis  visto,  ojos, 

mucho  escucháis,  oidos; 

no  pueda  en  mi  confuso  devaneo 

lo  que  imagino  mas,   que  lo  que  veo. 

Del  camino  cansado , 

y  no  bueno  he  venido  : 

esta  la  causa  ha  sido, 

no  ha  sido  desagrado , 

señora,  el  suspenderme. 
Viol.     Lo  peor  es  que  pudiste  responderme, 

porque  cuando  trajeras 

algunas  pesadumbres , 

del  tiempo  á  las  costumbres 

dejara  las  vencieras : 

esto  yo  te  lo  fio, 

mas  la  salud  no  puedo,  dueño  mió. 

Pluguiera  á  Dios ,   pluguiera, 

que  á  costa  de  la  mia, 

que  hasta  el  alma  este  dia 

en  albricias  te  diera; 

y  díganlo  mis  ojos , 

que  lágrimas  te  ofrecen  por  despojos. 
Vicent,  Ahora  es  tiempo,  ahora, 

ilusión  mal  nacida. 
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de  darte  por  vencida  : 
Violante  es  la  que  llora  ; 
no  dirás  mas  verdad  (¿qué  estoy  dudando?) 
imaginando  tú,  que  ella  llorando. 
Bella  Violante  mia , 
cuando  muerto  viniera, 
solo  el  verte  me  diera 
mas  vida ,  mas  placer ,  mas  alegría , 
que  desearme  puedes; 
todo  en  solo  ese  llanto  lo  concedes. 

El  rey,  desesperado  de  ver  casada  á  Violante  sin 
poderlo  impedir,  habla  con  su  valido  D.  Guillen  acer- 
ca de  su  amor ,  y  este  le  dice : 

Guill.    ¿Querrás,  señor,  escuchar 

un  consejo  ?^jfte?/.  Sí  querré  , 

pero  no  le  tomaré. 
Guill.   Pues  no  te  le  quiero  dar , 

que  será  segundo  error 

despreciarle.  =  /íc?/.  Y  haces  bien; 

¿  por  qué  imaginas  ,  Guillen  , 

que  los  gentiles  á  amor 

Dios,  y  no  rey  ,  le  aclamaron  , 

siendo  asi  que  los  demás 

dioses  provincias  verás 

que,  como  reyes,  mandaron  ? 
Guill.    Nuevo  ha  de  ser  el  concepto ; 

d\\e.=Rcij.  Pues  sabrás  que  fué, 

porque  el  amor  no  se  ve 

á  otro  parecer  sujelo. 

Consejos  por  justa  ley 

tiene  el  rey ;  pero  Dios  no  : 

y  asi,  el  amor  se  llamo 

siempre  Dios,  y  nunca  rey  , 

dando  á  entender  en  bosquejos 

y  sombras ,  que  ha  de  tener 

amor  ,  como  Dios  ,  poder , 

y  no  ,  como  rey ,  consejos. 


(<66) 

Este  pensamiento  es  muy  ingenioso,  y  propio  de 
la  época  ,  en  la  cual  la  pasión  del  amor  se  sometía  al 
raciocinio ;  porque  era  una  verdadera  ocupación  del 
alma. 

La  comedia  de  Nadie  fie  su  secreto  tiene  en  su 
título  mismo  la  acción.  D.  César,  favorito  del  duque 
de  Parma,  confia  su  amor  á  su  amigo  D.  Arias;  y  este, 
con  la  intención  de  separar  al  príncipe,  que  amaba  la 
misma  dama  ,  aunque  no  correspondido ,  de  una  pa- 
sión perniciosa  á  su  amigo,  le  declara  el  secreto  de 
este.  El  príncipe,  justo  y  magutánimo,  renuncia  en 
efecto  á  su  amor ;  pero  se  complace  en  quitar  á  Cé- 
sar todas  las  acciones  de  hablar  con  su  amada ,  sabien- 
do por  D.  Arias,  á  quien  nada  ocultaba  César,  cuáles 
eran  aquellas  ocasiones. 

La  de  Amado  y  Aborrecido  tiene  un  objeto  mas  no- 
ble. Dante ,  amado  de  Aminta ,  pero  enamorado  de 
Irene,  que  le  aborrece,  recibiendo  de  la  primera  toda 
especie  de  beneficios,  y  de  la  segunda  solo  injurias 
y  desdenes,  se  halla  en  el  caso  de  sacrificar  la  vida  de 
una  de  las  dos  para  salvar  la  de  la  otra,  y  se  decide  al 
fin  en  favor  de  la  muger  que  le  ama. 

La  vida  es  sueño  es  bastantemente  conocida  en 
nuestro  teatro ,  y  será  objeto  de  una  lección  par- 
ticular. 

La  comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es 
mentira ,  en  la  que  se  trata  de  probar  la  ilusión  de 
las  cosas  humanas  y  la  perpetua  incertidumbre  de  nues- 
tros juicios ,  es  y  debe  ser  clásica  en  nuestra  literatu- 
ra ,  no  solo  porque  el  gran  Corneille  imitó  su  asunto 
y  su  mejor  escena  en  su  tragedia  de  Eráclio,  sino  tam- 
bién porque  Voltaire  hizo  de  ella  á  su  modo  una  tra- 
ducción pésima,  en  la  cual  hace  decir  á  nuestro  au- 
tor un  gran  número  de  desatinos ,  le  atribuye  hasta 
los  yerros  de  la  prensa  española ,  omite  versos  y  es- 
presiones necesarias  para  la  inteligencia  del  testo,  y 
censura  los  defectos  de  nuestro  teatro  ,  llamando  bár- 
bara á  una  nación  cuyo  idioma  conocía  tan  poco ,  que 
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el  título  de  comedia  famosa  que  cnlouces  ponian  los 
autores  á  todas  las  suyas,  escoplo  á  las  que  llamaban 
grandes,  lo  cree  esclusivo  de  la  que  tradujo.  A  [)csar 
de  todas  estas  preocupaciones ,  no  deja  de  admirar 
Vo! taire  los  rasgos  del  verdadero  genio  poético  en 
en  este  drama. 

Su  acción  es  la  siguiente.  Focas  venció  y  mató  á 
Mauricio,  emperador  de  Oriente,  en  una  batalla  que 
le  dio  en  Sicilia.  El  dia  déla  acción,  Astolfo,  confi- 
dente de  Mauricio ,  viendo  perdida  la  causa  de  su  se- 
ñor ,  se  llevó  consigo  al  niño  Eráclio,  hijo  del  empe- 
rador, y  se  ocultó  en  una  gruta  del  Etna.  Otro  niño, 
hijo  natural  de  Focas,  vino  también  por  varios  casos 
á  su  poder.  A  ambos  dio  educación,  y  los  trató  con 
igual  cariño,  pero  sin  permitir  ver  á  nadie,  teniéndo- 
los siempre  escondidos  en  la  aspereza  de  las  mon- 
tañas. 

Mientras  ellos  crecían.  Focas  subyugó  todo  el  im- 
perio ,  se  ciñó  la  corona  de  los  Césares ,  y  se  dedicó 
á  consolidar  su  usurpación.  Guando  se  creyó  seguro 
en  el  trono ,  trató  de  averiguar  el  paradero  de  su  hijo 
y  del  de  su  enemigo.  Conocía  á- Astolfo;  sabía  que 
guardaba  á  Eráclio ;  pero  de  su  hijo  ignoraba  hasta  el 
sexo.  El  drama  empieza  en  el  momento  que  Focas  lle- 
ga á  Sicilia,  adonde  le  recibe  Cintia,  reina  feudataria 
de  la  isla;  y  la  esposicion  la  hace  el  mismo  Focas,  ma- 
nifestando á  Cintia  el  motivo  de  su  llegada.  Al  empezar 
su  indagación  en  las  montañas ,  encuentra  á  Eráclio, 
Leonído  (que  este  era  el  nombre  de  su  hijo),  y  á  As- 
tolfo, á  quien  conocía ;  y  entonces  se  verifica  una  de 
las  mejores  escenas  trágicas,  imitada  por  el  gran  Cor- 
neille,  y  de  la  cual  dice  Voltaire,  que  si  todo  el  dra- 
ma de  Calderón  fuese  como  esta  escena,  sería  superior 
á  las  mejoras  composiciones  del  teatro  francés. 

Focas.  Yerto  cadáver  ,  en  quien 
á  despecho  del  veloz 
tiempo,  á  pesar  de  las  canas 


é  injuria  de  escarcha  y  sol , 
todavía  en  mi  memoria 
guarda  la  imaginación 
aquellas  primeras  señas 
con  que  le  vi  embajador , 
¿cómo  aquí...  pero  no  quiero 
que  te  asuste  mi  rigor, 
cuando  debo  agradecido 
al  no  esperado  favor 
del  hallarte  las  albricias. 
Alza  del  suelo ,  y  tu  voz 
me  diga,  ¿si  es  de  Mauricio 
el  hijo  que  reservó 
de  mis  iras  tu  lealtad 
uno  destos?=45¿o/.  Sí  señor, 
el  uno  de  los  dos  es 
hijo  de  mi  emperador, 
á  quien  (porque  nunca  diera 
en  manos  de  tu  furor) 
crié  en  estos  montes,  sin  que 
sepa  quién  es ,  ni  quién  soy ; 
porque  el  tenerle  así  tuve 
á  inconveniente  menor, 
que  el  mirarle  en  tu  poder , 
ni  de  una  gente  que  dio 
obediencias  á  un  traidor. 

Focas.  Pues  mira  cuan  superior 
el  hado  á  la  diligencia 
manda  :  ¿  cuál  es  de  los  dos  ? 

Astol.  Que  es  uno  dellos  diré, 

pero  cuál  es  de  ellos,  no. 

Focas.  ¿Qué  importa  que  ya  lo  calles, 
si  es  inútil  pretensión 
para  que  no  muera,  pues 
matando  á  entrambos,  estoy 
cierto  de  que  muera  en  uno 
el  que  aborrezco  ,  y  que  no 
turbará  nunca  el  imperio  ? 
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Erácl.  A  menos  costa  el  temor 

podrá  ascgurarsc.=Focas.  ¿  Cómo  ? 
Lcon.    Vengando  en  mí  ese  rencor  , 

que  yo,  á  precio  de  ser  hijo 

de  un  supremo  emperador, 

daré  contento  la  vida. 
Erácl.  Si  en  él  dicta  la  ambición , 

en  mí  la  verdad. =Focas.  ¿Por  qué? 
Erácl.  Porque  yo  sé  que  lo  soy. 
Focas.  ¿Tú  lo  sahes?=£'níc/.  Si.=Astol.  ¿Pues  quién 

te  lo  ha  dicho  '(=Erácl.  Mi  valor. 
Focas.  ¿Entrambos  para  morir 

competís  por  el  blasón 

de  hijos  de  Mauricio ?=Los  dos.  Sí. 
Focas.  ¿Di  tú  cuál  de  los  dos  ?=Los  dos.  Yo. 
Asíol.  Que  es  uno  mi  voz  ha  dicho, 

cuál  es,  no  dirá  mi  amor. 
Focas.  Eso  es  querer ,  por  salvar 

uno  ,  que  perezcan  dos  ; 

y  pues  entrambos  conformes 

están  en  morir,  no  soy 

tirano  ,  pues  que  la  muerte 

que  ellos  me  piden  les  doy. 

Soldados,  mueran  entrambos. 
Astol.    Tú  lo  pensarás  mejor. 
Focas.  ¿Por  qué ?=Asío/.  Porque  no  querrás, 

ya  que  el  uno  te  ofendió 

en  vivir,  te  ofenda  el  otro 

en  morir. =Focfls.   ¿Pues  por  qué  no? 
Astol.    Porque  es  el  otro  tu  hijo, 

de  cuya  verdad  te  doy , 

para  testimonio,  esta 

lámina  ,  que  á  mí  me  dio 

con  él  y  con  la  noticia 

de  ser  tuyo,  la  aflicción 

de  aquella  villana  en  quien 

fué  tan  parlero  el  dolor , 

que  por  no  reservar  nada , 
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el  hijo  aun  no  reservó. 
Ahora ,  con  el  resguardo 
que  el  uno  en  el  otro  halló , 
sahiendo  que  es  tu  hijo  el  uno  , 
podrás  matar  á  los  dos. 
Focas,  i  Que  escucho  ,  y  qué  imvo\=Cint.  \  Eslraño 
suceso !=Focas.  ¡Quién,  cielos,  vio 
que  cuando  de  mi  enemigo 
y  mia  buscando  voy 
la  sucesión  ,  que  afligia 


tan  equívocas  encuentre 

una  y  otra  sucesión , 

que  impida  el  golpe  del  odio 

el  escudo  del  amor  ! 

Mas  tú  dirás  uno  y  otro 

quién  es.=AstoL  Eso  no  haré  yo ; 

tu  hijo  ha  de  guardar  al  hijo 

de  mi  rey  y  mi  señor. 

Focas.  No  te  valdrá  tu  silencio , 
que  la  natural  pasión 
con  esperiencias  dirá 
cuál  es  mi  hijo,  y  cuál  no, 
y  entonces  podré  dar  muerte 
al  que  no  halle  en  mi  favor. 

Astol.   No  te  creas  de  esperiencias 
de  hijo  á  quien  otro  crió, 
que  apartadas  crianzas  tienen 
muy  sin  cariño  el  calor 
de  los  padres ;  y  quizá , 
llevado  de  algún  error , 
darás  la  muerte  á  tu  hijo. 

Focas..  Con  eso  en  obligación 

de  dártela  á  tí  me  pones , 
si  no  declaras  quién  son. 

Astol.    Así  quedará  el  secreto 
en  seguridad  mayor  , 
que  los  secretos  un  muerto 
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es  quien  los  guarda  mejor. 

Focas.  Pues  no  te  daré  la  muerte , 
caduco,  loco,  traidor, 
sino  guardaré  tu  vida 
en  tan  mísera  prisión , 
que  lo  prolijo  en  morir 
le  saque  del  corazón 
á  pedazos  el  secreto. 

Erácl.  No  le  ultraje  tu  furor. 

León.    No  tu  saña  le  maltrate. 

Focas.  Pues  qué,  ¿  amparáisle  los  dos? 

Los  dos.  ^'i  él  nuestra  vida  ha  guardado, 
¿no  es  primera  obligación 
de  todas  guardar  su  vida? 

Focas.  ¿  Luego  á  ninguno  mudó 
la  vanidad  de  que  pueda 
ser  hijo  mio?=£'rác/.  A  mí  no  , 
porque  mas  quiero,  otra  vez 
digo  ,  morir  al  horror 
de  ser  legítimo  hijo 
de  un  supremo  emperador  , 
que  vivir  de  una  villana 
hijo  natural. =Leo?^.  Y  yo  , 
que  aunque  ser  tu  hijo  tuviera 
á  soberano  blasón , 
no  me  ha  de  esceder  á  mí 
Eráclio  en  la  presunción 
de  ser  lo  mos.=Focas.  ¿  Y  éslo  mas 
Mauricio  ?  =  Los  dos.  Sí. 

Focas.  ¿  Y  Focas  ?  =  Los  dos.  No. 

Focas.  ¡A  venturoso  Mauricio! 

¡  á  infeliz  Focas!  ¿  quién  vio 
que  para  reinar  no  quiera 
ser  hijo  de  mi  valor 
uno ,  y  que  quieran  del  tuyo 
serlo ,  para  morir  ,  dos  ? 
Y  pues  de  tanto  secreto  , 
que  ya  pasa  á  ser  baldón , 
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solo  eres  dueño ,  volviendo 
á  mi  primera  intención , 
te  liarán  hablar  hambre  y  sed  , 
desnudez,  pena  y  dolor. 
Llevadle  preso. =:Los  dos.  Primero 
restados  en  su  favor 
nos  verás. ^Focos.  Eso  es  querer 
que  abandonado  el  amor 
con  que  al  uno  busqué,  en  ambos 
se  vengue  mi  indignación. 

En  el  segundo  acto  consulta  Focas  al  mágico  Lisipo, 
para  que  por  sus  artes  averigüe  cuál  de  los  dos  es  su 
hijo:  pero  Cintia,  que  ama  á  Eráclio,  amenaza  al  má- 
gico con  la  muerte  si  espone  con  su  declaración  la 
vida  del  héroe  ,  que  visto  solo  una  vez,  cautivó  su  al- 
ma. Lisipo  cuando  se  vuelve  á  ver  con  Focas,  finge 
que  la  deidad  que  le  inspira  le  manda  callar ;  pero 
que  puede  hacer  una  esperiencia  en  la  cual  los  dos 
príncipes  manifiesten  lo  que  son.  Para  esto  forma  un 
palacio  encantado  ,  en  el  cual  solo  son  personas  ver- 
daderas Focas,  él  y  los  príncipes.  Astolfo,  Cintia  y  de- 
mas  interlocutores,  son  espíritus  fantásticos  revestidos 
de  formas  humanas ,  pero  que  hacen  y  dicen  lo  que 
harían  y  dirían  los  personages  verdaderos  que  repre* 
sentan. 

La  esperiencia  del  encanto  dura  todo  el  resto  del 
segundo  acto  y  gran  parte  del  tercero.  El  palacio  des- 
aparece sin  que  Focas  encuentre  la  verdad  que  de- 
seaba:  Eráclio  y  Leonido,  después  de  haberse  visto 
príncipes,  se  admiran  de  encontrarse  en  su  antiguo 
estado  de  selvatiquez.  En'  fin,  el  usurpador,  movido 
de  cierto  impulso  secreto  contra  Eráclio ,  finge  que 
le  cree  hijo  de  Mauricio:  Astolfo,  creyendo  descubier- 
ta ya  la  verdad,  lo  confiesa,  y  Lisipo,  sin  temor  de 
haber  faltado  al  precepto  de  Cintia.  Astolfo  y  Eráclio 
son  entregados  en  un  barquichuelo  á  las  olas.  El  vien- 
to los  lleva  al  puerto  donde  habia  desembarcado  Fe- 
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derico,  duque  de  Calabria,  enemigo  de  Focas,  con 
su  ejercito.    Eráclio  ,   reconocido  por  este  príncipe, 
que  era  su  primo  hermano ,  pelea  con  él  contra  Fo- 
cas, que  pierde  en  la  batalla  la  vida  y  el  imperio. 

La  mayor  parte  de  los  argumentos  de  Voltaire  con- 
tra este  drama  pueden  rebatirse  diciendo  que  Calde- 
rón no  quiso  componer  una  tragedia  francesa  ,  si  no 
una  comedia  ideal  española,  en  que  describiese  la  in- 
certidumbre  de  la  suerte  humana ,  y  la  mezcla  perpe- 
tua de  verdad  é  ilusión  que  hay  en  todos  los  acci- 
dentes de  la  vida.  Otros  argumentos  nacen  de  la  ig- 
norancia de  Voltaire  en  el  idioma  y  literatura  caste- 
llana: otros,  en  fin ,  de  las  pésimas  ediciones  españo- 
las que  se  hacian  de  nuestras  comedias. 

Nada  diremos  del  Eráclio  de  Corncille  ,  tragedia 
bien  conducida  según  las  reglas ;  pero  la  aglomeración 
de  gran  número  de  incidentes  en  un  solo  dia  es  una 
inverosimilitud  mas  ctiocante  que  los  prestigios  de  un 
encantador.  Estos  tienen  en  la  escena  una  verosimili- 
tud de  convención,  que  nunca  pueden  tener  aquellos. 

En  la  lección  siguiente  examinaremos  las  comedias 
sagradas  de  Calderón,  género  que  perfeccionó  como 
todos  los  demás. 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 
23."  Lección.  =^ SÉPTIMA  de  Calderón. 


Acaso  el  género  de  composiciones  dramáticas  en 
que  mas  se  aventajó  Calderón  á  sus  antecesores ,  y 
en  que  menos  bien  le  imitaron  sus  sucesores,  fueron 
las  comedias  de  asuntos  sagrados.  Antes  y  después  de 
él  se  consideraban  estos  dramas  únicamente  como  un 
arbitrio  para  escitar  ó  sostener  la  devoción  del  vulgo, 
presentándole  en  el  teatro  lo  mismo  que  veía  en  los 
templos ,  ó  cuando  menos ,  para  divertirle  con  mila- 
gros ,  apariciones  de  ángeles ,  desapariciones  de  de- 
monios ,  éxtasis  y  arrobamientos  de  santos ,  y  otros 
espectáculos  de  esta  especie ,  que  tanto  debian  agra- 
darle. Calderón  fué  el  primero  que  elevó  esta  clase  de 
dramas  á  un  género  ideal  y  verdaderamente  religioso, 
suponiendo  en  el  protagonista  un  pensamiento  esclu- 
sivo  que  le  conduce  á  abrazar  la  fé  cristiana,  ó  si  ya 
lo  es ,  le  obliga  á  enmendar  su  vida  y  sus  costumbres. 

Sirva  de  ejemplo  la  comedia  del  Mágico  prodigio- 
so. Cipriano,  filósofo  pagano  de  Anlioquía,  habiendo 
leido  un  pasage  de  Plinio  en  que  dice  : 

Dios  es  una  bondad  suma, 
una  esencia  ,  una  sustancia , 
todo  vista,  todo  manos... 

en  el  cual  están  bastantemente  esplicadas,  como  las 
conocieron  los  gentiles ,  la  unidad ,  la  sencillez ,  la 
bondad,  la  sabiduría  y  la  omnipotencia  del  Ser  Supre- 
mo ,  comienza  á  dudar  de  la  gran  multiplicidad  de  dio- 
ses que  admitían  los  gentiles.  El  Demonio ,  temeroso 
de  que  se  le  escapase  un  hombre  tan  sabio  como  Ci- 


priano ,  y  se  convirtiese  al  crislianismo ,  so  le  presen- 
ta en  figura  de  viajero ,  y  dispula  con  él  sobre  la  ma- 
teria; pero  en  vez  de  persuadirle,  tuvo  que  darse  por 
vencido  á  los  argumentos  de  Cipriano,  tomados  sola- 
mente de  la  razón  natural.  Esta  disputa  se  verifica  en 
la  primer  escena  del  drama.  El  Demonio,  no  habien- 
do podido  hacer  efecto  sobre  la  inteligencia  del  sa- 
bio ,  muda  de  batería ,  y  trata  de  ganar  su  voluntad 
por  medio  de  los  placeres  ,  inspirándole  una  pasión 
ciega  á  Justina,  virgen  cristiana,  de  singular  hermo- 
sura ,  modestia  y  virtud.  Esta  segunda  batería,  con- 
tra la  cual  no  halló  defensa  en  el  corazón  del  filósofo 
gentil,  le  salió  tan  bien,  que  Cipriano,  abandonando 
los  estudios  y  el  trage  filosófico,  se  viste  de  gala  y  apa- 
rece en  el  segundo  acto  enamorando  á  Justina. 

Despreciado  por  ella  se  sale  al  campo ,  donde  se 
le  presenta  el  Demonio  bajo  la  forma  de  otro  hombre, 
toma  el  nombre  de  Lucero,  y  le  dice  que  es  un  má- 
gico. En  prueba  de  ello  hace  varios  prodigios  á  su  vis- 
ta, y  se  ofrece  á  enseñarle  la  magia,  con  cuyos  conju- 
ros podrá  obligar  á  Justina  á  venir  á  su  poder ,  si  le 
entrega  el  alma.  Cipriano  se  obliga  á  ello  con  una  cé- 
dula firmada  de  su  sangre,  complaciendo  así  su  loco 
amor  y  su  ambición  de  sabiduría. 

En  el  tercer  acto  ,  Cipriano ,  ya  muy  instruido  en 
el  arte  diabólica ,  comienza  sus  conjuros.  Bien  quisie- 
ra Lucero  que  acudiese  á  S4.is  evocaciones  la  misma 
Justina ,  para  lo  cual  escitó  la  fantasía  de  esta  muger 
con  toda  especie  de  imágenes  amorosas ;  pero  la  vir- 
tud de  la  doncella  cristiana,  favorecida  por  el  auxilio 
divino,  resiste  ú  todas  las  seducciones.  No  pudo,  pues, 
acudirá  los  conjuros  de  Cipriano  mas  que  una  imagen 
mentida  de  la  verdadera  Justina  ,  que  se  presenta  en 
el  monte  donde  estaban :  Cipriano  la  conoce  y  la  si- 
gue :  la  imagen  huye  y  se  cubre  con  el  velo :  Cipria- 
no la  alcanza ,  la  coge  entre  sus  brazos  ,  le  arranca  el 
velo,  y  en  vez  de  la  muger  que  amaba,  solo  encuen- 
tra un  esqueleto :  medio  milagroso  de  que  se  valió 
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la  Providencia  para  destruir  los  artificios  de  Lucero. 
La  escena  que  le  sigue  entre  Cipriano  y  su  maes- 
tro de  mágica,  es  admirable.  En  ella  se  ve  el  hombre, 
desengañado  de  sus  pasiones  y  auxiliado  por  la  inspi- 
ración divina,  luchando  contra  el  genio  del  mal.  Esta 
lid,  que  en  el  drama  se  presenta  esterior,  es  una  fiel 
imagen  de  las  que  el  hombre  sostiene  contra  el  vicio, 
que  solicita  hacerle  su  esclavo. 

Cipr.    Apenas  sobre  la  tierra 

herida  acentos  pronuncio , 

cuando  en  la  acción  ,  que  allá  estaba 

Justina ,  divino  asunto 

de  mi  amor  y  mi  deseo  ; 

¿  pero  para  qué  procuro 

contarte  lo  que  ya  sabes  ? 

Vino  ,  abracóla  ,  y  al  punto 

que  la  descubro,  (¡ayde  mí!) 

en  su  belleza  desculjro 

un  esqueleto,   una  estatua, 

una  imagen,  un  trasunto 

de  la  muerte,  que  en  distintas 

voces  me  dijo:  (¡  ó  qué  susto  ! ) 

así ,  Cipriano  ,  son 

todas  las  glorias  del  mundo. 

Decir  que  en  la  magia  tuya , 

por  mí  ejecutada ,  estuvo 

el  engaño ,  no  es  posible ; 

porque  yo,  punto  por  punto 

la  obré  ;  y  aunque  errar  pudiese 

de  sus  caracteres  mudos 

una  línea ,  ni  una  voz 

de  sus  mortales  conjuros  : 

luego  tú  me  has  engañado 

cuando  yo  los  ejecuto  , 

pues  solo  fantasmas  hallo , 

adonde  hermosuras  busco. 
Dem.    Cipriano ,  ni  hubo  en  tí 
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defecto  ,  ni  en  mí  le  hubo  : 

en  tí,  supuesto  que  obraste 

el  encanto  con  agudo 

ingenio  :  en  mí ,  pues  el  mió 

te  enseñó  en  él  cuanto  supo. 

El  asombro  que  has  tocado 

mas  superior  causa  tuvo  ; 

mas  no  importará,  que  yo  , 

que  tu  descanso  procuro  , 

té  haré  dueño  de  Justina 

por  otros  medios  mas  justos. 
Cipr.     No  es  ese  mi  intento  ya  , 

que  de  tal  suerte  confuso 

este  espanto  me  ha  dejado  , 

que  no  quiero  medios  tuyos. 

Y  así,  pues  que  no  has  cumplido 

las  condiciones  que  puso 

mi  amor,  solo  de  tí  quiero , 
•  ya  que  de  tu  vista  huyo  , 

que  mi  cédula  me  vuelvas , 

pues  es  el  contrato  nulo. 
Dem.    Yo  te  dije,  que  te  habia 

de  enseñar  en  este  estudio 

ciencias  que  atraer  pudiesen 

de  tus  voces  al  impulso 

á  Justina ;  y  pues  el  viento 

aquí  á  Justina  le  trujo  , 

válido  ha  sido  el  contrato  , 

y  yo  mi  palabra  cumplo. 
Cipr.    Tú  me  ofreciste  que  habia 

de  coger  mi  amor  el  fruto 

que  sembraba  mi  esperanza 

por  estos  montes  incultos. 
Dem.    Yo  me  obligué,  Cipriano, 

solo  á  traerla.  =  Cí/)/".  Eso  dudo, 

que  á  dármela  te  obligaste. 
Dem.  Ya  la  vi  en  los  brazos  tuyos. 
Cipr.    Fué  una  sombra.  ==i)em.  Fué  un  prodigio. 

i2 
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Cipr.    i  De  quien  ?  =  Dcm.  De  quien  se  dispuso 

á  ampararla.  =  Cipr.  ¿  Y  cuyo  fué  ? 
Dcm.    No  quiero  decirte  cuyo. 
Cipr.    Valdrcme  yo  de  mis  ciencias 

contra  tí :  yo  te  conjuro  , 

que  quién  ha  sido  me  digas. 
Dcm.    Un  Dios,  que  á  su  cargo  tuvo 

á  Justina.  =  Cij)r.  ¿Pues  qué  importa 

solo  un  Dios,  puesto  que  hay  muchos? 
Dem.    Tiene  este  el  poder  de  todos. 
Cipr.    Luego  solamente  es  uno  , 

pues  con  una  voluntad 

obra  mas  que  todos  juntos. 
Dem.     No  sé  nada,  no  sé  nada. 
Cipr.     Ya  todo  el  pacto  renuncio 

que  hice  contigo;  y  en  nombre 

de  aquese  Dios ,  te  pregunto  , 

¿qué  le  ha  obligado  á  ampararla? 
Dem.     Guardar  su  honor  limpio  y  puro. 
Cipr.    Luego  ese  es  suma  bondad  , 

pues  que  no  permite  insulto. 

¿Mas  qué  perdiera  Justina  , 

si  aquí  se  quedaba  oculto? 
Dem.     Su  honor,  si  lo  adivinara 

por  sus  malicias  el  vulgo. 
Cipr.    Luego  ese  Dios  todo  es  vista  , 

pues  vio  los  daños  futuros. 

¿  Pero  no  pudiera  ser , 

ser  el  encanto  tan  sumo  , 

que  no  pudiera  vencerle  ? 
Dem.    No,  que  su  poder  es  mucho, 
Cipr.     Luego  ese  Dios  todo  es  manos, 

pues  que  quiso  cuanto  pudo. 

Dime,  ¿quién  es  ese  Dios, 

en  quien  hoy  he  hallado  juntos 

ser  una  suma  bondad  , 

ser  un  poder  absoluto, 

todo  vista ,  y  todo  manos , 
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que  há  tantos  años  que  busco  ? 
Dem.    No  lo  sé.=  Cipr.  Dime,  ¿quién  es? 
Dem.     ¡Con  cuánto  horror  lo  pronuncio  ! 

Es  el  Dios  de  los  cristianos. 
Cipr.     i  Que  es  lo  que  moverle  pudo 

contra  mí  '<!  =  Bem.  Serlo  Justina. 
Cipr.     ¿Pues  tanto  ampara  á  los  suyos? 
Dem.     Sí;  mas  ya  es  tarde,  ya  es  tarde 

para  hallarle  tú,  si  juzgo 

que  siendo  tú  esclavo  mío  , 

no  has  de  ser  vasallo  suyo. 
Cipr.    ¿Yo  tu  esclavo ?  =  Dc7w.  En  mi  poder 

tu  firma  está.r=C/]jr.  Ya  presumo 

cobrarla  de  tí ,  pues  fué 

condicional ,  y  no  dudo 

quitártela.  =Z)em.  ¿De  qué  suerte? 
Cipr.    De  esta  suerte.=í)e???.  Aunque  desnudo 

el  acero  contra  mí 

esgrimas ,  fiero  y  sañudo  , 

no  me  herirás  ;  y  porque 

desesperen  tus  discursos , 

quiero  que  sepas  que  ha  sido 

el  Demonio  el  dueño  tuyo. 
Cipr.     ¿  Qué  dices  ?  =  Z)em.  Que  yo  lo  soy, 
Cipr.     ¡  Con  cuánto  asombro  te  escucho  ! 
Dem.    Para  que  veas,  no  solo 

que  esclavo  eres,  pero  cuyo. 
Cipr.     ¿  Esclavo  yo  del  Demonio  ? 

¿yo  de  un  dueño  tan  injusto? 
Dem.    Sí,  que  el  alma  me  ofreciste, 

y  es  mia  desde  aquel  punto. 
Cipr.    Luego  no  tengo  esperanza  , 

favor,  amparo  ,  ó  recurso, 

que  tanto  delito  pueda 

borrar. r=Z)em.  No.=C¿/)r.  ¿Pues  ya  qué  dudo? 

No  ociosamente  en  mi  mano 

esté  aqueste  acero  agudo ; 

pasándome  el  pecho,  sea 
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mi  voluntario  verduíj-o. 

¿Mas  qué  digo?  quien  de  lí 

librar  á  Justina  pudo, 

¿á  mí  no  podrá  librarme  ? 
Dem.    No,  que  es  contra  tí  tu  insulto; 

él  no  ampara  los  delitos, 

las  virtudes  si.^=Cipj\  Si  es  sumo 

su  poder,  el  perdonar 

y  el  premiar  será  en  él  uno. 
Dem.    También  lo  será  él  premiar 

y  el  castigar,  pues  es  justo. 
Cipr.    Nadie  castiga  al  rendido  ; 

yo  lo  estoy,  pues  lo  procuro. 
Dem.     Eres  mi  esclavo  ,  y  no  puedes 

ser  de  otro  dueño. =C¿;)r.  Eso  dudo. 
Dem.     ¿Cómo,  estando  en  mi  poder 

la  firma  que  con  dibujos 

de  tu  sangre  escrita  tengo  ? 
Cipr.     El  que  es  poder  absoluto, 

y  no  depende  de  otro , 

vencerá  mis  infortunios. 
Dem.     ¿De  qué  suerte  ?=C¿/jr.  Todo  es  vista, 

y  verá  el  medio  oportuno. 
Dem.    Yo  la  tengo. ^C¿/jr.  Todo  es  manos, 

él  sabrá  romper  los  nudos. 
Dem.    Dejaréte  yo  primero 

entre  mis  brazos  difunto. 
Cipr.     Grande  Dios  de  los  cristianos, 

á  tí  en  mis  penas  acudo. 
Dem.    Ese  te  ha  dado  la  vida. 
Cipr.    Mas  me  ha  de  dar,  pues  le  busco. 

Cipriano,  convertido  al  cristianismo,  recibe  el  mar- 
tirio en  Antioquía  ,  al  mismo  tiempo  que  Justina. 

El  mismo  principio  de  la  unidad  de  Dios,  recono- 
cido por  la  razón  natural ,  forma  la  parte  ideal  del  dra- 
ma intitulado  El  José  de  las  mugeres ;  pero  hay  otras 
situaciones  en  él ,  que  merecen  particular  atención. 


(18i) 

Eugenia ,  hija  de  Filipo ,  gobernador  de  Alejan- 
dría, alicionada  esclusivamente  al  estudio  de  la  fdoso- 
fia  ,  por  el  cual  desechaba  la  pasión  de  dos  amantes 
que  aspiraban  á  su  mano,  leyendo  acaso  la  cpistola 
de  San  Pablo  á  los  de  Corinto,  encontró  en  ella  el 
dogma  de  la  unidad  de  Dios.  Favorecida  por  inspira- 
ciones celestiales,  acometida  por  las  asechanzas  del 
Demonio,  Iriuníu  en  su  corazón  el  deseo  de  servir  á 
Dios  en  la  verdadera  religión  ,  y  huyó  á  la  Tebaida, 
donde  estaban  refugiados  los  cristianos ,  afligidos  por 
la  persecución  del  emperador  Galicno. 

El  Demonio  procuró  sacar  utilidad  de  la  desapa- 
rición de  Eugenia,  persuadiendo  á  los  egipcios  que  los 
dioses,  enamorados  de  su  discreción  y  beldad,  la  ha- 
hian  elevado  á  su  alta  clase  y  dádola  un  lugar  en  el 
Olimpo ;  con  cuyo  motivo  los  de  Alejandría  le  consa- 
graron altares  y  sacrificios;  al  mismo  tiempo  que  Eu- 
genia, cautivada  en  trago  varonil  y  condenada  á  la  es- 
clavitud ,  que  esta  era  la  pena  impuesta  á  los  cristianos 
por  un  edicto ,  fué  entregada  como  esclavo  á  Melan- 
cia,  dama  de  Alejandría,  por  el  Demonio  mismo  que 
habia  animado  el  cadáver  de  Aurelio,  amante  de  Eu- 
genia y  muerto  en  un  desafio.  Ni  su  humillación  pre- 
sente, ni  las  aclamaciones  con  que  la  celebraba  como 
diosa  el  engañado  vulgo  de  Alejandría,  pudieron  nada 
sobre  su  ánimo,  que  solo  lamentaba  ser  causa,  aunque 
¡nocente,  de  una  idolatría  nueva;  y  todos  los  artificios 
del  Demonio  para  derrocar  su  virtud  fueron  sin  efec- 
to. Asi  concluye  el  segundo  acto. 

En  el  tercero,  Melancia ,  cuyo  carácter  liviano  está 
ya  descrito  desde  los  actos  anteriores,  enamorada  del 
fingido  esclavo,  le  solicita  de  amores,  y  desechada,  la 
acusa  ante  el  tribunal  del  Pretor  del  mismo  delito  que 
ella  deseaba  cometer.  Eugenia  declara  quién  es ,  se 
burla  de  la  idolatría  del  pueblo  que  condenaba  á  muer- 
te la  misma  que  adoraba  por  deidad,  convierte  á  su 
padre,  á  su  hermano  ,  y  gran  parte  del  pueblo  de  Ale- 
jandría ,  y  recibe   el  martirio  con  su  familia  y  otros 


(182) 
muchos.  Melancia  es  herida  del  rayo  en  castigo  de  su 
maldad. 

Son  admirables  la  escena  en  que  Eugenia  rechaza 
las  solicitudes  de  Melancia,  y  el  razonamiento  con  que 
desvanece  la  calumnia  de  esta  en  el  tribunal  del  Pre- 
tor, que  estaba  en  el  mismo  templo  erigido  á  la  dei- 
dad de  Eugenia. 

Eng.     El  que  te  hayas  reportado 

por  mí ,  señora ,  te  estimo. 
Mel.      Aun  mas  me  debes,  pues  siendo 

mi  enojo  por  tí  y  contigo  , 

ha  podido  tu  piedad 

mas  que  mi  enojo  ha  podido.  (1) 
Etig.     ¿Por  mí  tú  enojo  '?=Mel.  Sí,  pues 

tú  la  causa  del  has  sido. 
Eug.     ¿  Y  conmigo  \=Mel.  Sí ,  pues  tú 

tienes  la  culpa ,  enemigo  , 

traidor  ,  esclavo :  ¡  mas  ay 

de  mí!  mal  digo,  mal  digo  ^ 

que  no  es  causa  de  la  pena 

quien  es  de  la  pena  alivio. 

Y  pues  ya  no  hay  que  perder, 

estando  todo  perdido  , 

llegando  otros  á  saberlo , 

¿  qué  reparo  yo  en  decirlo  ? 

Desde  el  dia,  hermoso  esclavo, 

que  te  vi ,  de  mis  sentidos 

fuiste  dueño  ,  y...:=zEug.  No  prosigas , 

ó  harás  que  para  no  oírlo  , 

como  el  áspid  al  encanto, 

me  cierre  entrambos  oídos. 
Mel.      Advierte,  antes  que  te  arrojes 

á  responder  con  desvío , 


(1 )    Melancia  estaba  enfadada  con  un  criado,  y  Eugenia  se 
interesó  en  que  le  volviese  á  su  gracia  y  le  perdonase  su  osadía. 
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que  desde  el  amor  id  odio, 

(jue  al  rencor  desde  el  cariño  , 
,  aunque  es  ir  de  estremo  á  eslremo  , 

es  muy  andado  camino; 

y  mas  de  muger  que...=£'w^.  No 

prosigas  otra  vez  digo , 

que  aunque  convertir  presumas 

los  halagos  en  martirios, 

toda  la  naturaleza 

opuesta  está  á  tus  designios. 
Mel.      ¿No  eres  mi  esclavo  t=Eug.  Si  soy  , 

mas  no  lo  es...=iVe.  Quién?==£M.  Mi  albedrío, 

que  él  no  pudo  ser  esclavo. 
Mcl.      De  amor  sí  pudo.=E?/<7.  Es  delirio. 
Mel.      Es  rendimiento. ^^jE/í/í/.  Es  engaño. 
Mel.      Es  ÍA\ov.=Eug.  Es  desatino,  =3/c/.  Oye. 
Eug,      Suelta.=3/t^/.  Escucha. ^ijE"*/^.  Aparta  ; 

que  es  tu  mano  rayo  vivo, 

cuyo  contacto ,  porque 

no  me  inficione  el  vestido , 

habré  de  dejarle  en  ellas. 

Errado  engañado  pueblo  , 

escucha,  no  porque  intente 

mi  muerte  escusar,  sino 

hacer  mas  fácil  mi  muerte : 

¿  cómo  puede  ser  justicia  , 

ni  cómo  verdad  ser  puede 

ley  que  perdona  al  culpado 

y  castiga  al  inocente? 

Siendo  así  que  del  delito 

que  me  acusan  y  convencen  , 

no  es  posible  (|ue  yo  sea 

el  agresor. =ro(/.  ¿De  qué  suerte? 
EiKj.     Siendo,  como  soy  muger, 

á  quien  el  trage  desmiente 

de  varón  :  no  el  escucharme 

os  suspenda  y  os  altere, 

que  aun  mas  adelante  pasan 
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mis  fortunas,  pues  que  quieren 
los  cielos  que  los  prodigios 
de  mi  vida  os  avergüencen, 
y  en  vuestro  idólatra  error 
os  convenzan :  aun  no  es  este 
el  mayor  asombro ,  pues     . 
soy  el  original  de  ese 
retrato  á  quien  adoráis: 
Eugenia  soy,  ¿qué  os  suspende? 
¿qué  os  asombra?  ¿qué  os  espanta? 
¿qué  os  turba  ?  ¿  qué  os  enmudece  ? 
si  ya  no  es  que  sea  mirar 
vuestra  ceguedad  al  verme  , 
que  de  un  trono,  que  es  altar 
y  tribunal  juntamente, 
pueda  ser  á  un  tiempo  mismo 
la  deidad  y  el  delincuente  : 
acusada  y  venerada, 
abatida  y  eminente 
me  miráis  en  un  instante; 
¿  pues  cómo  se  compadece 
el  estar  allí  adorada  , 
y  aquí  condenada  á  muerte  ? 
Mira  tú  á  quien  idolatras 
y  sentencias  ;  tú  á  quien  quieres 
y  fiscalizas ;  tú  á  quien 
delatas  y  favoreces; 
tú  á  quien  persigues  y  adoras ; 
tú  á  quien  estimas  y  ofendes; 
y  todos,  todos  mirad 
á  quien  dais  himnos  alegres, 
y  del  sacrificio  el  fuego 
ignoráis  á  qué  se  enciende  , 
allí  para  que  me  ahume , 
y  aquí  para  que  me  queme. 
Mirad  ,  mirad  á  qué  dioses 
adoráis,  pues  todos  pueden  , 
teniéndolos  por  divinos , 
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ser  acusados  de  infieles. 
Y  si  á  tanto  desengaño 
no  abrís  los  ojos ,  no  quede 
piedra  sobre  piedra  en  todo 
ese  edificio  eminente ; 
fuego  del  cielo  le  abrase  ; 
y  pues  disponen  las  leyes 
que  el  que  acusa  de  un  delito, 
padezca  el  daño  que  quiere 
que  padezca  á  quien  acusa, 
á  Melancia  un  rayo  ardiente 
abrase  viva ,  porque 
de  su  acusación  aleve  , 
de  su  falso  testimonio  , 
su  prisión  y  cárcel  quede 
triunfante  en  Egipto  quien  , 
á  pesar  de  tantas  fuertes 
persecuciones ,  ha  sido 
el  José  de  las  mugeres. 
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La  Exaltación  de  la  Cruz  tiene  por  enlace  también 
un  pensamiento  religioso.  Anastasio ,  filósofo  persa,  se 
retiró  de  la  corte  para  entregarse  á  los  estudios  filosó- 
ficos de  su  tiempo,  y  señaladamente  al  de  la  magia, 
tan  común  en  su  patria.  Cosdroas  ,  rey  de  Persia,  ene- 
migo de  los  cristianos  ,  después  de  haberse  apoderado 
de  Egipto  y  de  Siria  ,  puso  sitio  á  Jerusalen,  Sus  hi- 
jos Siróes  y  Menardes,  que  habían  quedado  en  la  cor- 
te, deseando  saber  el  éxito  de  la  espedicion,  fueron  á 
la  montaña,  donde  Anastasio  vivia  retirado,  á  pedirlo 
que  les  mostrase  por  sus  encantos  la  situación  en  que 
se  hallaba  su  padre.  Anastasio  por  complacerlos  hace 
el  siguiente  conjuro  : 

Ariast.  Pues  espíritus  impuros , 

que  sois  los  dañados  genios 
que  á  mis  voces  obedientes 
y  á  mis  conjuros  atentos 
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asistís ,  en  virtud  mia 
esos  dos  jóvenes  bellos , 
elevados  sobre  el  aire , 
vean  en  su  vago  asiento  , 
á  pesar  de  las  distancias 
que  se  les  ponen  en  medio, 
del  ejército  las  tropas, 
y  de  la  ciudad  el  cerco. 

En  efecto,  los  príncipes  se  elevan  sobre  dos  peñas- 
cos ,  y  descubren  á  su  padre  en  el  momento  que  entra 
por  asalto  en  Jerusalen ,  y  acomete  al  templo  de  la 
Cruz,  diciendo  : 

Cosd.    Ea,  valientes  soldados , 

hoy  el  dia  ha  de  ser  nuestro  , 

y  en  fé  de  vuestro  valor , 

mi  nombre  vivirá  eterno. 

Ya  la  gran  Jerusalen , 

que  pudo  llamarse  un  tiempo 

emperairiz  de  las  gentes , 

esclava  está  en  cautiverio. 

Ya  postrada ,  ya  rendida , 

á  voces  clama  ,  pidiendo 

misericordia ,  ninguno 

se  enternezca  á  sus  lamentos  ; 

que  yo  el  primero  de  todos, 

por  dar  á  todos  ejemplo  , 

para  mi  despojo  elijo 

este  edificio  opulento , 

de  quien  piedra  sobre  piedra 

no  me  ha  de  quedar. =Zacíir.  Soberbio 

idólatra ,  no  profanes 

los  umbrales  de  este  templo. 
Cosd.    ¿Quién  eres,  ó  venerable 

anciano,  que  al  verte,  has  hecho 

que  se  suspendan  mis  iras? 
Zacar.  Soy  ,  si  de  quien  soy  me  acuerdo  , 
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el  infeliz  patriarca 

de  Jerusalen. =Cosá.  ¿Qué  afecto 

te  trae  buscando  la  muerte  , 

de  que  andan  todos  huyendo  ? 
Zacar.  El  de  morir  á  tus  manos 

antes  de  ver  el  desprecio 

del  templo  á  quien  amenazas. 
Cosd.    ¿  Pues  qué  templo,  di ,  qué  templo 

es  este  ^=Zacar.  El  que  fabricaron 

la  fé,  religión  y  celo 

de  Elena  y  de  Constantino 

al  soberano  Madero , 

en  que  fué  crucificado 

nuestro  Dios. =Cos(i.  Al  oirlo  tiemblo. 

Pues  esa  Cruz ,  que  su  imagen 

será  mi  mayor  trofeo , 

á  Babilonia  cautiva 

la  he  de  llevar ,  donde  tengo 

de  ofrecérsela  á  mis  dioses. 
Zacar.  Piadosos  cielos ,  ¡  qué  veo ! 
Dent.    La  Cruz  de  Cristo  es  aquella  ; 

vamos  de  su  vista  huyendo. 

Ahuyentados  los  espíritus  infernales  á  la  vista  de 
la  Cruz,  desaparece  el  espectáculo,  y  los  príncipes 
descienden. 

Anastasio  ,  viendo  fallida  su  ciencia  en  el  momen- 
to que  su  vanidad  se  interesaba  mas  en  ostentarla, 
cree  que  hay  otra  ciencia  superior  á  cuanto  sabia ,  y 
trata  de  adquirirla  abandonando  su  retiro  y  volviendo 
á  la  corte.  Obsérvese  el  arte  maravilloso  del  autor.  En 
el  mismo  momento  en  que  la  Cruz  de  Cristo  queda 
cautiva  de  los  infieles ,  y  es  trofeo  de  un  tirano  con- 
quistador ,  en  ese  mismo  momento  triunfa  de  las  po- 
testades infernales.  Este  contraste  lo  indica  y  siente 
muy  bien  Anastasio  en  los  siguientes  versos. 

Anast.  ¿Qué  es  esto,  dioses,  qué  es  esto? 
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Cuando  Cosdroas,  rey  de  Persia , 
iba  á  ultrajar  el  Madero 
que  del  Dios  de  los  cristianos 
fué  patíbulo  sangriento, 
¿el  pacto  negáis,  avista 
suya?  Aquí  hay  mayor  misterio  , 
que  yo  en  mis  ciencias  no  alcanzo, 
que  yo  en  mis  artes  no  entiendo. 

En  toda  la  comedia  reina  el  mismo  contraste  entre 
la  fuerza  material  del  hombre  y  la  misteriosa  y  divina 
de  la  religión. 

Esta  primer  escena  es  en  las  montañas  de  Asiría. 
La  segunda  del  primer  acto  es  en  Constantinopla, 
cuyo  emperador  Eráclio  ,  mientras  los  persas  le  qui- 
taban reinos  y  provincias ,  estaba  preparando  fiestas  y 
regocijos  para  la  llegada  de  Eudoxia ,  con  quien  pen- 
saba casarse ,  engañando  con  un  retrato  de  ella  las 
horas  de  la  tardanza.  Pero  en  lugar  de  Eudoxia  llega 
Clodomira ,  reina  de  Gaza ,  fugitiva  de  su  patria  y  de 
Jcrusalen ;  la  cual  le  da  noticia  de  las  victorias  de 
Cosdroas  en  las  siguientes  octavas,  que  tienen  versos 
hermosísimos  á  pesar  de  algunos  defectos  ,  no  siendo 
el  menor  de  ellos  la  escesiva  simetría  que  en  algunos 
se  nota. 

Clod.     Yo ,  cuya  voz  en  lágrimas  se  baña; 
yo,  cuyo  llanto  en  voz  se  retira, 
de  los  hados  hurtándome  á  la  saña, 
de  los  astros  huyéndome  á  la  ira , 
soy...  mas  no  digo  bien,  mi  error  te  engaña, 
fui  ,  mejor  dije  ahora ,  Clodomira  , 
reina  de  Gaza  un  tiempo ,  y  ya  importuna 
fábula,  gran  señor,  de  la  fortuna.  (1) 


( 1 )     Esle  último  pensamiento  es  admirable,  pues  hay  el  con- 
traste de  que  he  tratado  antes. 


(<89) 

Mi  patria,  entonces  reino,  ahora  ruina, 
es  del  Asia  menor  mayor  colonia, 
natural  confín  de  Persia  y  Palestina  , 
tributaria  al  Soldán  de  Babilonia: 
Cosdroas,  que  ambos  imperios  predomina  , 
llegó  a  ella ,  y  con  la  antigua  ceremonia 
de  que  lísan  los  reyes  con  los  reyes  , 
me  propuso  sus  dioses  y  sus  leyes. 

Yo ,  que  heredera  fui  de  la  cristiana 
religión  ,  desde  aquel  tremendo  dia 
que  estremecida  vio  toda  la  humana 
naturaleza  su  alta  monarquía, 
reconociendo  en  lid  tan  soberana 
que  ella  espiraba  ,  ó  su  Hacedor  moría  , 
al  ver  en  desiguales  horizontes 
chocar  las  piedras  y  temblar  los  montes: 

De  crueles  decretos  intimada  , 
de  ciegas  amenazas  persuadida , 
le  respondí ,  que  solo  de  fé  armada  , 
en  su  defensa  perdería  la  vida : 
él,  sangrientos  los  fílos  de  su  espada, 
tirano  rey  y  bárbaro  homicida, 
con  furia  horrible  ,  con  crueldad  estraña 
asoló  la  ciudad  y  la  campaña. 

Buscando  puestos  mi  temor  seguros 
parala  vida  que  me  habia  quedado, 
vi  de  Jerusalen  los  altos  muros  , 
buscando  en  su  sagrado  mi  sagrado: 
apenas,  pues,  de  idólatras  perjuros 
me  hubo  el  dolor  aj>enas  retirado  , 
cuando  me  hubo  retirado  apenas  , 
á  Cosdroas  viendo  desde  sus  almenas. 

Tan  numeroso  ejército  traía  , 
según  la  multitud  que  le  acompaña  , 
que  daba  que  dudar  á  quien  le  via , 
cuál  era  la  ciudad,  cuál  la  campaña  : 
con  tan  loca  ,  tan  bárbara  osadía 
su  soberbia ,  su  cólera  ,  su  saña 
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á  los  muros  llegó,  que  desde  luego 
les  publicó  la  guerra  á  sangre  y  fuego. 

Jerusalen  de  idólatras  sitiada  , 
Jerusalen  de  fieles  no  asistida , 
da  los  unos  tres  veces  asaltada , 
de  los  otros  ninguna  socorrida  : 
la  frente  de  ceniza  coronada, 
y  la  cerviz  de  púrpura  teñida , 
toda  horror,  toda  asombro,  toda  espanto, 
apeló  solo  á  tribunal  de  llanto. 

No  bastó ,  no  bastó  á  la  rigurosa 
furia  la  retirada  de  la  queja; 
cuál  allí  por  su  padre  morir  osa  , 
euál  por  el  hijo  allí  de  sí  se  aleja, 
cuál  aquí  muere  en  brazos  de  su  esposa, 
y  en  poder  de  los  bárbaros  la  deja; 
sintiendo  mas ,  celosamente  sabio  , 
que  su  honor  muerto,  postumo  su  agravio.  (1) 

i  Ó  nunca  hubiera  en  confusión  tan  fuerte, 
ó  nunca  hubiera  en  pena  tan  crecida, 
sin  vida  yo  escapado  de  la  muerte  ! 
j  sin  muerte  yo  escapado  de  la  vida ! 
nunca  me  hubiera  mi  infelice  suerte 
de  un  portillo  enseñado  la  salida, 
por  donde  pude ,  sin  que  estorbos  tope  , 
llegar  á  Japha  y  embarcarme  en  Jope.  (2) 

De  su  puerto,  traída  délos  hados, 
vengo ,  donde  te  cuenten  mi  gemidos 
que  dejo  sus  alcázares  postrados 
y  sus  antiguos  muros  demolidos , 
sus  sagrados  lugares  profanados , 
sus  altares  y  templos  destruidos  ; 
y  que  por  fin  de  suerte  tan  esquiva, 
la  Cruz  de  Cristo  á  Persia  va  cautiva. 


( I  )    Postumo  su  agravio :  Porque  no  le  podía  vengar. 
<2)    Este  trozo  es  admirable. 


(<9f) 
No  puedo  fiqm...=E radio.  Ni  yo  puctlo  , 
cuando  sus  voces  escucho , 
dejar  que  prosigas ;  cesa , 
que  helado,  absorto  y  confuso, 
no  sé ,  ( ¡  ay  infeliz  ! )  no  sé 
si  vivo  estoy ,  ó  difunto. 
El  Madero  soberano, 
iris  de  paz  ,  que  se  puso 
entre  las  iras  del  cielo 
y  los  delitos  del  mundo. 
El  sagrado  Leño ,  que 
siendo  arca  de  este  diluvio, 
fué  después  Dios  humanado, 
el  carro ,  el  plaustro  y  el  triunfo , 
ultrajado  ( j  tal  repito  !) 
de  bárbaros  ( j  tal  pronuncio ! ) 
I  en  Persia  cautivo  yace , 
sin  estimación  y  culto  ? 
O  mal  hayan ,  ó  mal  hayan  : 
¿  pero  á  quién  culpo  ,  á  quién  culpo  , 
si  mis  omisiones  solas 
dieron  materia  á  este  insulto? 
Pero  aunque  conozco  tarde 
el  yerro  en  que  amor  me  puso, 
presto  he   de  enmendarle:  salga 
del  lugar  donde  le  tuvo 
mal  entretenido  el  ocio, 
mal  aconsejado  el  gusto. 
Salga  Eudoxia  de  mi  pecho  , 
y  este  hermoso  objeto  suyo , 
desperdiciado  del  aire  , 
vuele  en  átomos  menudos. 
Los  aplausos  de  mis  bodas 
que  el  alborozo  dispuso  , 
trueque  el  dolor  en  exequias, 
sea  el  tálamo  sepulcro. 
No  haya  en  mi  valor,  no  haya 
en  mi  amor  afecto  alguno 
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desde  hoy ,  que  en  orden  no  sea 
á  rescatar  este  sumo 
tesoro :  sepa  cobrarle  , 
quien  solo  perderle  supo. 
Deudos  ,  vasallos  y  amigos , 
Eráclio ,  César  Augusto 
de  Constantinopla,  os  pide 
perdón  del  ocio  en  que  os  tuvo. 
En  todo  mi  imperio  á  un  tiempo 
se  escuchen  ecos  confusos 
de  trompas  y  cajas  ;  pero 
bien  pronunciado  ninguno. 
Destemplado  el  parche  gima, 
bastardo  el  metal  robusto , 
y  en  vez  de  los  estandartes 
que  fueron  en  sus  dibujos 
primavera  de  los  vientos, 
el  aire  tremole  oscuros 
tafetanes ,  negras  sean 
en  sentimiento  tan  justo 
banderas,  plumas  y  bandas; 
que  á  tan  sacrilego  hurto 
es  bien  que  la  cristiandad 
se  vista  de  negros  lutos. 
Y  yo  he  de  ser  el  primero 
que  embrazado  el  fuerte  escudo  , 
que  el  templado  arnés  trenzado 
y  el  limpio  acero  desnudo, 
en  la  campaña  resista 
los  destemplados  influjos 
de  las  escarchas  de  Enero 
y  de  los  soles  de  Julio  , 
hasta  que,  ó  pierda  la  vida, 
ó  vea  si  restituyo 
la  Cruz  de  Cristo  al  lugar 
adonde  Elena  la  puso. 
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Estos  versos  de  Eráclio  son  magníficos ,  como  los 
sentimientos  cristianos  que  espresa. 

La  tercera  escena  del  mismo  acto  es  en  Babilonia: 
Cosdroas  Uevando.la  Crnz  cautiva,  la  consagra  a  sus 
dioses.  Anastasio  se  le  presenta  ya  en  trage  de  solda- 
do ,  y  Cosdroas  le  da  por  esclavo  al  patriarca  Zacarías, 
para  que  como  tan  sabio,  le  convenza  á  abjurar  el  cris- 
tianismo; creyendo  que  arruinando  la  fé  en  el  pastor, 
los  domas  cristianos  se  convertirian  fácilmente  al  paga- 
nismo. Al  fin  del  acto  comienza  la  lucha  entre  la  cien- 
cia del  mágico  y  la  doctrina  del  prelado. 

En  los  dos  actos  siguientes  se  observa  mejor  la 
unidad  de  lugar,  pues  no  sale  la  escena  de  los  campos 
en  que  se  hacen  la  guerra  Eráclio  y  Cosdroas.  En  la 
primera  del  segundo  acto  hay  una  discusión  entre  Za- 
carías y  Anastasio,  Ensalzando  el  primero  el  infini- 
to saber  de  Dios ,  dice  que  están  en  él  toda  las  cien- 
cias ,  y  las  enumera  concluyendo  con  que  Dios 

es  la  ciencia  de  las  ciencias. 

Anastasio  le  replica  así : 

Anast.  Antes  que  te  arguya  contra 

esa  máxima ,  quisiera 

saber  cómo  harás  resumen 

de  tantas  distintas  ciencias , 

y  de  las  mas  principales, 

Zacarías  ,  no  te  acuerdas  : 

¿  dónde  la  mágica  está, 

y  las  que  producen  de  ella , 

hasta  la  nigromancia , 

que  ni  las  nombras,  ni  mientas, 

ni  dices  que  están  en  Dios? 
Zacar.  Como  no  están  en  Dios  esas, 

ni  esas  son  c'iGnchs.=  Anast.  ¿Pues  qué 

serán ,  si  el  serlo  me  niegas  ? 
Zacar.  Unos  diabólicos  artes  , 

Í3 
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dignos  que  él  los  aborrezca. 

Anast.  ¿Cómo  diabólicos?  ¿Pues 
los  espíritus  (¡  qué  pena  ! ) 
que  los  obran ,  no  son  genios 
de  los  dioses,  á  quien  fuerzan 
caracteres  y  conjuros, 
para  hacer  por  su  obediencia 
cosas  sobrenaturales  ? 

Zacar.  Genios  son ;  mas  considera 
que  son  los  dañados  genios , 
que  opuestos  á  Dios ,  intentan 
competir  con  sus  milagros  , 
valiéndose  de  apariencias 
fantásticas  que  lo  ausente 
ó  futuro  representan 
por  conjeturas ,  formando 
en  agua ,  fuego ,  aire  y  tierra 
vagos  fantasmas;  y  en  esto 
hable  mejor  la  esperiencia. 
¿  Cuántas  veces  solo  al  nombre 
de  Dios ,  falta  la  asistencia 
de  esos  espíritus  ?  ¿  Cuántas 
solo  á  la  divina  seña 
de  la  Cruz  de  Cristo  huyen 
de  su  vista  Y...=Anast.  Oye,  espera  , 
que  aunque  piensas  lo  que  dices, 
dices  mas  de  lo  que  piensas.  (1) 
¿  La  señal  ( ¡  qué  es  lo  que  escucho  ! ) 
de  la  Cruz  (¡el  alma  tiembla!) 
por  sí  ( ¡  el  pecho  se  estremece  ! ) 
los  espíritus  ahuyenta 


(1)  Este  pensamiento  es  muy  á  propósito,  porque  Zacarías 
confirma  con  su  dicho  lo  visto  antes.  En  efecto,  para  Anastasio 
dice  Zacarías  mas  de  lo  que  piensa ,  puesto  que  ignora  la  espe- 
riencia que  habia  hecho  Anastasio  del  poder  de  la  Cruz  de  Cris- 
to. Aquí  la  espresion  es  la  mala ,  no  el  pensamiento. 


que  forman  esp..  fantasmas  , 
y  (¡la  voz  falta  á  mi  lengna!  ; 
pierden  á  la  vista  suya 
estudio,  poder  y  fuerzas? 
Zacar.  Si.^=Anast.  Pues  si  tú  lo  probaras, 
con  saber  yo  que  no  fuera 
de  probar  dificultoso , 
yo... 

Cosdroas  llega  é  ¡nterrnmpe  la  conversación  ;  pero 
ya  se  nota  la  habilidad  del  poeta  en  haber  propuesto 
por  Zacarías  á  Anastasio  el  mismo  caso  de  que  él  ha- 
bia  sido  testigo  ,  y  su  vanidad  víctima. 

Eráclio  pelea  y  es  vencido:  encerrado  entre  unos 
riscos  por  el  ejército  de  Cosdroas,  propone  este  á  los 
cristianos  que  abjuren  su  fé.  Niégase  la  propuesta ,  y 
los  persas  acometen.  El  cielo  auxilia  á  los  suyos  con 
prodigios.  Sobrevienen  una  tempestad  y  un  terremoto, 
que  sin  hacer  daño  á  los  cristianos ,  lanzan  sobre  los 
persas,  rayos  y  peñascos.  Cosdroas  implora  las  artes 
mágicas  de  Anastasio  contra  los  hechizos  de  los  cris- 
tianos; pero  sus  genios,  subyugados  por  un  poder  su- 
perior, no  le  obedecen.  Vencidos  los  persas,  se  re- 
fugian á  sus  fortificaciones,  y  Anastasio,  reconociendo 
la  vanidad  de  sus  ciencias,  se  convierte  al  cristia- 
nismo. 

En  el  tercer  acto,  Cosdroas,  enfurecido  por  la  con- 
fesión que  hace  Anastasio  de  su  fé,  manda  encerrar 
en  una  cueva  á  él  y  á  Zacarías,  y  que  se  preparen  á 
la  muerte.  Entre  tanto  Eráclio,  favorecido  por  Siróes, 
hijo  de  Cosdroas ,  y  que  estaba  descontento  de  su  pa- 
dre, penetra  de  noche  en  el  campamento,  hace  pri- 
sioneros á  Cosdroas  y  á  Menardes,  su  segundo  hijo,  y 
reconoce  á  Siróes  por  rey  de  Persia  ,  con  tal  que  res- 
tituya al  Imperio  las  provincias  conquistadas,  los  cau» 
tivos  cristianos  y  la  Cruz  de  Cristo.  Siróes  cumple  las 
condiciones  y  liberta  á  Zacarías ,  pero  deja  á  Anasta- 
sio en  la  prisión ,  de  donde  le  dice  que  no  saldrá 
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sino  es  á  sacrificar 
á  los  dioses ,  ó  á  morir. 

Porque  no  se  atrevia  á  aumentar  el  odio  de  los 
persas,  si  veían  que  favorecia  á  un  apóstata  del  paga- 
nismo. 

Anastasio  espera  con  ansia  la  corona  del  martirio; 
pero  manifiesta  deseo  de  ver  el  triunfo  con  que  ha  de 
ser  restituida  la  Cruz  á  la  Iglesia  de  Jerusalen.  Dos  án- 
geles, para  satisfacer  este  deseo,  lo  elevan  en  el  aire, 
desde  el  cual  ve  la  magnífica  entrada  de  Eráclio  en  la 
ciudad  sania  y  la  colocación  de  la  Cruz  en  su  templo. 

Parece  que  la  idea  primordial  de  Calderón  en  to- 
das sus  comedias  sagradas  era  esta,  que  la  inteligen- 
cia ,  el  estudio  hecho  de  buena  fé  y  la  renunciación  á 
los  placeres  de  la  vida  para  adquirir  conocimientos:,  con- 
ducen el  hombre  al  cristianismo ;  que  es  también  el 
pensamiento  de  Pascal.  La  misma  máxima  forma  la 
composición  de  los  Dos  amantes  del  Cielo ,  en  que 
Crisanto  empieza  estudiando  el  principio  del  evangelio 
de  San  Juan;  de  El  Gran  principe  de  Fez,  en  que  es  la 
lectura  de  un  libro  cristiano  la  que  convence  al  moro: 
de  la  Aurora  en  Copacavana,  en  que  el  indio  Yupan- 
guí  Inca,  lleva  á  mal  que  el  Dios  de  los  peruanos  quiera 

«  el  que  otros  mueran  por  él , 

no  habiendo  él  por  otros  muerto.» 

El  Purgatorio  de  San  Patricio  solo  es  notable 
por  la  creación  de  un  carácter  original.  Ludo  vico  Enio, 
aunque  cristiano  ,  es  un  monstruo  de  valor ,  de  osa- 
día y  de  maldad.  Pero  las  oraciones  de  San  Patricio 
alcanzan  piedad  para  él,  y  se  convierte  viendo  una 
noche  en  que  iba  á  cometer  un  gran  delito,  el  esque- 
leto de  sí  mismo  que  le  clama: 

«Yo  soy  Ludovico  Enio.» 
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En  las  comedias  sagradas  nosotros  censuraremos 
siempre  las  apariciones  y  tramoyas  teatrales  de  que 
no  están  exentas  ni  aun  las  de  Calderón ;  que  serian 
perfectas ,  si  el  autor  ,  renunciando  á  estos  espectácu- 
los, se  hubiera  contentado  con  desonvolver  una  má- 
xima religiosa  y  describir  su  influencia  en  el  corazón 
humano.  Dramas  de  esta  especie  tendrían  siempre 
grande  mérito. 

Antes  de  concluir  esta  esplicacion,  diré  que  en  mi 
entender  ni  el  Polieucte  ni  la  Teodora  de  Corneille, 
son  dramas  religiosos;  porque  en  ellos  el  interés  versa 
sobre  otros  objetos,  y  la  religión  no  es  mas  que  un 
agente  subordinado  y  accidental. 

En  la  lección  que  viene  hablaremos  de  las  come- 
dias mitológicas  y  pastoriles  de  Calderón,  última  clase 
que  nos  queda  que  examinar. 


LECCIONES 

DE   LITERATURA    ESPAÑOLA. 

24/  Lección.  r=^ Octava  de  Calderón. 


Uno  de  los  géneros  mas  abundantes  en  el  teatro  es 
el  de  las  fábulas  mitológicas ,  en  las  cuales  satisfizo  el 
gusto  de  la  corle  y  del  pueblo  á  las  decoraciones  y 
transformaciones  escénicas,  sin  renunciar  por  eso  al 
tipo  ideal  que  él  se  habia  formado  del  amor  y  del 
honor.  Presentó  en  la  escena  á  Apolo  arrojado  del 
cielo  por  Júpiter  ,  y  enamorado  de  Climene  f  Apolo  y 
ClimeneJ:  á  Faetón  ,  rigiendo  el  carro  del  sol  con  bas- 
tante felicidad,  hasta  que  vio  á  su  rival  Epafo  en  los 
brazos  de  Tétis  su  amada:  el  furor  de  los  celos  le 
hizo  abrasar  el  mundo  y  perecer  (El  hijo  del  Sol  Fae- 
tonj:  á  Céfalo,  dando  muerte  á  su  esposa  Prócris,  cre- 
yendo que  mataba  una  fiera  f  Celos  aun  del  aire  ma- 
tan J :  á  Perseo,  dando  la  muerte  al  monstruo  marino 
por  salvar  á  Andrómeda  (Fortunas  de  Andrómeda  y 
Perseo ,  muy  superior  á  la  de  Lope  que  ya  hemos 
analizado  y  á  la  Andrómeda  de  CorneilleJ:  á  Prome- 
teo ,  robando  un  rayo  del  sol  y  animando  con  él  á  Pan- 
dora (La  Estatua  de  PrometeoJ:  á  Hércules,  doma- 
do por  el  amor,  y  afeminado  á  los  pies  de  Hiole  (Fie- 
ras afemina  amorj:  á  Cupido,  enamorado  de  Psiquis 
fNi  amarse  libra  de  amorJ:  á  Anajarte,  convertida 
en  piedra  en  castigo  de  su  esquivez  (La  Fiera,  el  Rayo 
y  la  PiedraJ:  á  Ulises,  detenido  por  el  amor  en  el  pa- 
lacio de  Circe  (El  mayor  encanto  amorJ :  á  Narciso, 
enamorado  de  sí  mismo  y  desdeñando  á  Eco  (Eco  y 
Narciso  J :  á  Ulises  ,  arrancando  á  Aquiles  de  los  bra- 
zos de  Deidarnia  (El  Monstruo  de  los  jardinesj :  y  en 
fin,  las  fábulas  del  vellocino  de  oro  ,  del  Minotauro  y 
de  Hércules  abrasado  en  el  Oeta ,  en  una  sola  come- 


(<99) 
dia,  dividida  en  tres  jornadas.  En  cada  una  se  re- 
presenta una  de  aquellas  tres  acciones  ;  y  en  la  última 
se  reúnen  los  tres  héroes  Jason,  Teseo  y  Hércules,  que 
se  habian  separado  en  la  loa ,  que  sirve  también  de 
prólogo  y  de  esposicion  fLos  íres  mayores  prodigios) . 

Escribió  también  tres  piezas  en  un  acto,  mezcla- 
das de  música  y  representación  ;  especie  de  óperas, 
que  Jespues  tomó  el  nombre  de  Zarzuela,  porque  las 
primeras  se  representaron  en  la  casa  de  campo  de  este 
nombre,  que  era  uno  de  los  sitios  reales.  Estas  pie- 
zas son  la  Púrpura  de  la  Rosa^  cuya  acción  es  la  muer- 
te de  Adonis  ,  El  Laurel  de  Apolo  ó  la  transformación 
de  Dafne,  y  El  Golfo  de  las  Sirenas,  por  el  cual  pasó 
Ulises  atado  al  mástil  de  su  navio  ,  y  así  se  libertó  de 
la  voz  y  de  la  hermosura  de  aquellos  monstruos.  A 
esta  composición  le  dio  el  nombre  de  Égloga  pisca- 
toria ,  que  recuerda  la  infancia  del  teatro  en  tiempo 
de  Juan  de  la  Encina. 

Pero  Calderón,  muy  distante  ya  de  aquella  época, 
cultivó  muy  poco  el  género  bucólico,  y  eso  solamente 
en  algunas  comedias  mitológicas,  como  Eco  y  Narciso 
y  El  laurel  de  Apolo,  ó  en  algunos  autos  sacramenta- 
les ,  cuyos  asuntos  eran  tomados  del  antiguo  testamen- 
to. En  vano  se  buscará  en  sus  pastoras  la  sencillez,  la 
frescura  de  colorido,  la  naturalidad  encantadora  de  los 
que  introduce  Lope  de  Vega  en  sus  dramas.  Los  del 
Poeta  de  Felipe  IV  no  son  mas  que  cortesanos  mal 
disfrazados. 

De  los  dramas  mitológicos  de  Calderón,  analizare- 
mos el  de  Fieras  afemina  amor,  el  de  El  Monstruo  de  los 
jardines,  y  el  de  Eco  y  Narciso,  este  último  porque 
es  á  un  mismo  tiempo  del  género  mitológico  y  del  pas- 
toril ,  y  los  dos  primeros  por  la  esceleucia  de  los  ca- 
racteres de  Hércules  y  de  Aquiles. 

En  efecto  ,  el  carácter  de  Hércules  está  perfecta- 
mente descrito ,  y  es  una  de  las  mejores  creaciones  de 
Calderón.  La  escena  os  en  Libia,  y  la  comedia  empie- 
za luchando  Hércules  con  un  león  y  dándole  la  muer- 
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te.  Después  de  esta  hazaña ,  esperando  á  Euristeo,  rey 
de  Libia ,  que  le  liabia  enviado  á  llamar  ,  quiso  des- 
cansar en  el  palacio  de  las  Hespérides,  Sabiendo  que 
estaba  dentro  el  dragón  que  deíendia  las  manzanas  de 
oro  ,  se  incitó  á  entrar  para  vencerlo ;  mas  sabiendo 
que  aquellas  manzanas  tenian  la  propiedad  de  hacer 
amable  á  su  dama  al  hombre  que  poseyese  una  de  ellas, 
renunció  á  la  empresa  :  tan  enemigo  es  del  amor,  que 
deja  de  emprender  hazaña  tan  grande  como  triunfar 
de  aquel  monstruo ,  por  no  dar  armas  favorables  á 
aquella  pasión.  Véanse  las  razones  en  que  se  funda. 

Hérc ¿Qué  me  ofende 

oir  que  haya  hombre  que  pretenda 

que  le  merezca  un  hechizo 

lo  que  él  por  sí  no  merezca  ? 

¿Qué  bajo  espíritu  debe 

de  tener  quien  se  contenta 

con  que  lo  que  es  voluntad 

lo  haya  de  adquirir  por  fuerza  ? 

¿  Una  muger  violentada 

es  mas,  si  se  considera, 

que  una  estatua  algo  mas  viva , 

con  alma  algo  menos  muerta  ? 

Y  esto  a  una  parte  ,  no  menos 

me  ofende  que  haya  quien  quiera 

ni  ser  amado,  ni  amar. 

¿  Es  amor  mas  que  una  ciega 

tiranía,  á  quien  yo  doy 

las  armas  con  que  me  venza? 

¿  Yo  he  de  introducir  en  mí 

otro  yo ,  que  con  su  fuerza 

mande  en  mí  mas  que  yo  mismo  ? 

¿  Yo  una  doméstica  guerra 

que  haga  al  corazón  campaña 

de  sentidos  y  potencias? 

¿y  luego  para  qué  triunfos? 

¿  para  qué  glorias  ?  ¿qué  empresas? 
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¿que  laureles?  ¿qué  blasones, 
mas  que  conquistar  la  tierna , 
la  mal  defendida  plaza 
de  una  flaca  muger?  Si  ellas , 
por  natural  vasallage , 
están  al  hombre  sujetas  , 
¿para  qué  he  de  darlas  yo 
la  vanidad  de  que  sean  , 
cuando  no  amadas ,  humildes , 
y  cuando  amadas,  soberbias? 
Tan  equívoca  victoria 
es  la  suya,  que  hay  quien  mueva 
cuestión,  cuál  me  quiere  mas, 
la  dama  que  me  desdeña  , 
ó  la  que  me  favorece; 
pues  conformemente  opuestas, 
si  aquesta  mira  á  mi  agrado  , 
esotra  á  mi  conveniencia. 
Y  cuando  no  hubiera  tantos 
ejemplares  como  cuentan 
del  tiempo  el  buril  en  bronces, 
de  la  fama  el  bronce  en  lenguas, 
de  altos  héroes  que  afearon 
las  hazañas  de  suprema 
opinión,  con  el  lunar 
de  que  el  amor  los  divierta, 
el  de  Aquiles  me  bastara 
no  mas,  para  que  aborrezca 
amor  y  muger ,  cuando  oigo 
cuan  vil  por  Deidamia  bella 
vistió  femeniles  ropas , 
peinando  el  cabello  á  trenzas; 
en  cuya  oposición,  yo, 
en  vez  de  holandas  y  sedas , 
desde  hoy  vestiré  la  piel 
de  ese  león ;  porque  vea 
el  mundo ,  que  si  hubo  héroe, 
que  en  dama  el  amor  convierta , 
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hubo  héroe,  que  contra  amor 
el  odio  convirtió  en  íiera  ; 
y  así ,  bien  puedes  ,  piadosa 
Espcride  ,  sin  que  temas 
que  yo  pise  tus  umbrales, 
hacer  que  te  abran  sus  puertas, 
que  aunque  me  arrastra  el  oir 
que  hay  nuevo  monstruo  (|uc  ofrezca 
una  hoja  mas  á  mi  sacro 
laurel ,  no  he  de  hacerlo  ,  en  muestra 
de  que  no  quiero  dejar 
sin  guarda  tronco  que  pueda 
ser  medio  de  amar  á  nadie: 
despedace ,  rompa  y  hiera 
de  ese  vestiglo  la  saña  , 
de  ese  terror  la  soberbia , 
á  cuantos  necios  amantes 
probar  sus  frutos  pretendan  , 
que  no  se  lo  he  de  impedir 
yo,  solo  con  que  tú  creas 
que  hago  en  no  vencerle  mas, 
que  lo  que  en  vencerle  hiciera  , 
pues  venciera  allá  su  furia , 
y  aquí  venzo  la  mia  mesma.  (1) 

Queda  solo,  duérmese  sobre  la  yerba,  y  Venus  y 
Cupido  aparecen  en  el  aire,  y  para  vengarla  injuria  que 
el  héroe  hace  á  ambas  deidades ,  le  presentan  en  el 
sueño  una  beldad.  Cupido  le  dispara  á  Hércules  la 
flecha  de  oro  ,  y  guarda  para  aquella,  hermosura  la  de 
plomo  que  inspira  aborrecimiento.  Hércules  despierta: 
llega  Euristeo,  que  le  quería  para  darle  el  mando  de 
sus  tropas  contra  un  rey  con  quien  tenia  guerra,  ofre- 


(1)  En  esta  relación  está  bastante  caracterizada  la  condición 
de  Hércules,  que  solo  respira  la  guerra,  los  combates,  las  ar- 
mas, y  aborrece  el  amor. 
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ciéndole  en  premio  anticipado  de  su  victoria  la  mano 
do  su  hija  Hiole.  Hércules  acepta  el  mando ;  pero  re- 
husa casarse  ,  alegando  que  no  era  justo  recibir  el  lau- 
rel antes  del  triunfo.  Iliole  llega  entonces,  y  Hércules 
se  siente  admirado  y  conmovido  de  ver  en  ella  la  mis- 
ma beldad  que  se  le  habia  presentado  en  sueños.  La 
ama  ,  pero  espera  vencerse  á  sí  mismo.  Así  concluye  el 
primer  acto. 

En  el  segundo  vuelve  Hércules  victorioso  de  la 
guerra;  pero  antes  de  entrar  en  la  corte,  sabe  que 
aquel  mismo  dia  se  celebraban  las  bodas  de  Hiole  con 
Anteo ,  hijo  de  la  diosa  Cibele.  Euristco,  resentido  de 
la  frialdad  con  que  Hércules  recibió  su  proposición,  y 
la  aversión  de  Hiole  al  hijo  de  Alcmena,  vino  en  su 
casamiento.  La  impresión  que  hizo  esta  noticia  en  el 
ánimo  del  héroe,  está  muy  bien  descrita  en  los  ver- 
sos siguientes. 

Hérc.    Maldígate  el  cielo  ,  amen,  (i) 
Licas.  Tente  ,  que  si  esto  no  basta  , 

habré  de  decir  que  ha  sido 

engañarte ,  por  si  dabas 

algo  adelantado.  =:= //ere.  Mientes, 

que  ahora  es  cuando  me  engañas; 

pues  aunque  tú  te  desdigas, 

no  se  desdice  la  saña 

que  ha  introducido  en  mi  pecho 

pensar  que  Euristio  me  agravia 

en  la  estimación  ,  ya  que 

no  en  el  gusto  ;  pues  es  clara 

cosa ,  que  en  la  estimación 

ofende,  el  que  á  la  fé  falta 


(1)  Parecía  que  Hércules  debía  haber  agradecido  que  le  cs- 
cusasen  Iiacer  un  desaire  que  ofendiese  á  Iliole  ;  pero  al  contra- 
rio, al  criado  que  le  da  la  noticia  de  lo  que  pasaba  en  la  corte, 
le  dice  Maldígale  el  cielo ,  ornen. 
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de  la  palabra  que  dio. 
Y  aunque  nunca  la  palabra 
yo  le  habia  de  pedir, 
son  dos  cosas  muy  contrarias, 
ver  él  que  yo  no  la  pida  , 
ó  ver  yo  que  él  la  quebranta. 
Mas  ay,  que  no  es  esto  solo 
lo  que  me  hiela  y  me  abrasa 
tan  á  un  tiempo  ,  que  no  sé 
qué  fiera  en  el  pecho  inflama 
tal  ira  ,  que  escede  á  todas , 
con  haber  lidiado  á  tantas. 
Beldad  que  vi  en  vaga  sombra , 
sombra  que  vi  en  forma  humana , 
¿  á  qué  efecto  en  brazos  de  otro 
á  mis  ojos  te  retratas 
menos  aparente ,  y  mas 
viva  que  nunca?  ¿no  estaba 
ya  apagado  aquel  primer 
afecto  que  al  verte  causas  ? 
¿  Pues  cómo  ahora  ,  aun  en  menos 
visible  forma  que  en  ambas , 
( pues  allí  toda  eras  vista 
y  aquí  eres  imaginada ) 
con  mayor  fuerza  me  vences , 
con  mayor  poder  me  arrastras? 
¿  Qué  fuera  ( ¡  ay  de  mí ! )  qué  fueran 
celos,  si  hay  celo,  la  brasa 
que  envuelta  en  cenizas  no 
se  sabe  que  oculta  arda, 
hasta  que  desvanecidas 
del  soplo  que  las  levanta, 
lo  que  era  ceniza  es  polvo , 
y  lo  que  era  polvo  es  ascua  ? 
¿Pero  qué  digo  ?  ¿  yo  amor? 
¿  yo  celos?  no  es  sino  rabia 
de  la  desestimación ; 
y  así,  he  de  intentar  vengarla: 
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¿  Aristco  ?  =  Árist.  ¿  Qué  me  quieres? 
Hérc.    A  los  dos  Eurislio  agravia 
en  el  empleo  de  Hiole 
con  Anteo ,  á  tí  en  negarla , 
y  á  mí  en  ofrecerla;  y  mas 
viendo  que  es  para  entregarla 
á  un  desvanecido  joven 
de  quien  ni  padre  ni  patria 
se  sabe  ,  pues  solo  ser 
de  la  tierra  hijo  ,   le  ensalza  , 
según  los  tesoros  que  ella, 
rasgándose  las  entrañas  , 
en  despedazados  montes 
para  su  fausto  desangra, 
ya  de  sus  venas  en  oro  , 
ya  de  sus  minas  en  plata. 
Pues  siendo  así  que  en  los  dos 
ofende  á  un  rey  de  Tesalia 
y  á  un  Hércules,  á  quien  dio 
en  premio  de  sus  hazañas 
la  alcaidía  del  Parnaso 
Apolo,  de  quien  es  guarda, 
¿cómo  los  dos  no  tomamos 
de  un  agravio  dos  venganzas  ? 

En  efecto,  se  vengó.  Hace  armas  contra  Euristeo, 
y  le  quita  el  reino  y  la  vida.  Anteo  huye:  Hiole  se  re- 
fugia en  el  jardín  de  las  Espérides.  Hércules  va  á  asal- 
tarlo ;  pero  Gíbele  conmueve  la  tierra,  y  hace  salir 
de  ella  un  denso  vapor  que  le  impide  ver  el  palacio. 
Para  vencer  este  encanto,  va  al  monte  Parnaso,  cuya 
custodia  le  habia  encargado  Apolo ,  y  toma  el  caballo 
Pegaso  ,  para  entrar  por  el  aire  donde  no  podía  por 
la  tierra. 

El  torcer  acto  comienza  en  el  jardín  de  las  Espé- 
rides por  la  lid  entre  Hércules  en  el  caballo  alado  y  el 
Dragón,  alado  también,  que  solevanta  contra  él.  Du- 
rante la  batalla  ,  dice  Hércules  los  versos  siguientes : 
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Ilérc.    Avenenado  llipogrilb , 

que  áspid  del  jardín  mas  bello 

no  solo  el  tesoro  guardas 

de  amables  hechizos,  pero 

de  aborrecidas  beldades. 

No  á  robar  tus  pomas  vengo 

por  ser  dichoso  en  amores  , 

sino  en  aborrecimientos. 

Embiste  otra  vez  ,  que  no 

me  has  da  poner  en  recelo  , 

por  mas  que  ,  escamada  nube , 

traigas  abortando  incendios , 

el  relámpago  en  los  ojos, 

en  los  bramidos  el  trueno, 

y  el  rayo  en  la  exhalación 

del  tósigo  de  tu  aliento. 

La  clava  de  Hércules  es 

la  que  te  hiere  ;  y  supuesto 

que  oir  de  Hércules  el  nombre 

mas  que  la  clava ,  le  ha  muerto , 

á  tierra.  Pegaso,  y  vea, 

que  á  pesar  de  sus  violentos 

Vesubios ,  Volcanes,  y  Ethnas , 

introducido  en  el  centro 

de  sus  vedados  jardines  , 

á  ella  y  á  sus  monstruos  venzo. 

Y  tú  ,  tronco  del  amor , 

de  tus  dorados  renuevos 

este  me  da  por  testigo 

del  triunfo  ,  no  porque  quiero 

ni  ser  amado  ,  ni  amar , 

sino  vencer  mis  desprecios. 

Muerto  el  monstruo  de  aquel  jardín  ,  Hércules  ha- 
ce prisionera  á  Hiole,  y  quiere  llevarla  por  esclava 
suya:  opónesele  Anteo,  que  le  desafia  á  singular  com- 
bate. La  escena  del  desafio ,  en  que  perece  Anteo, 
está  muy  bien  descrita. 


(207) 
Es  conocida  la  fábula  de  que  Anteo ,  hijo  de  la 
tierra ,  siempre  que  caía  en  ella  cobraba  nuevas  fuer- 
zas:  hé  aquí  cómo  describe  Calderón  este  combate.'*^^ 

Anteo.  Al  sitio  que  apenas  bruta 

planta  pisó ,  guiando  vengo 

tus  pasos  porque  ninguno 

nos  siga  ,  y  se  ponga  en  medio. 
Hérc.    Di  que  á  lin  de  dilatar 

tu  muerte  ,  que  es  lo  mas  cierto; 

pues  ya  que  solos  estamos, 

y  ocultos,  saca  el  acero. 
Anteo.  Son  muy  desiguales  armas 

espada  y  clava ;  y  en  duelo 

aplazado,  el  igualarlas 

es  ley ;  y  asi,  pues  yo  dejo 

la  espada,  deja  la  clava, 

y  ven  á  los  brazos.  =  Hétx.  Eso 

ya  es  lo  contrario,  pues  es 

gana  de  morir  mas  presto. 
Anteo.  Tillo  verás,  cuando  veas 

que  cobro,  en  dando  en  el  suelo, 

dobladas  fuerzas.  =//erc.  ¿Qué  aguardas? 

llega,  pues,  y  del  primer 

ímpetu  verás  si  doy 

contigo  en  tierra. =Aní.  ¿Qué  has  hecho 

en  eso,  si  con  mayor 

valor  á  la  lucha  vuelvo  ? 
Hérc.    Mas  resistencia  hallo  en  tí 

de  la  que  antes  hallé  ;  pero 

no  importa ,  para  que  deje 

de  ser  superior  mi  esfuerzo. 
Anteo.  También  superior  el  mió, 

volverá  á  embestir  de  nuevo. 
Hérc.    ¿Qué  es  esto,  cielos,  pues  cuando 

mas  le  rindo,  mas  le  encuentro 

fortalecido  ?^/l«í.  Pues  va 

siempre  mi  fuerza  en  aumento , 
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en  cscedicndo  á  la  suya, 

que  le  he  de  vencer,  es  cierto. 
Ilérc.    Gomo  es  su  madre  la  tierra, 

sin  duda  ella  le  da  alientos , 

cuando  á  ella  cae  ;  y  así 

no  ha  de  volver  á  G\h.=Ant.  Cielos  , 

como  ahora  no  me  arroja , 

desalentado  fallezco  ; 

haga  maña  lo  que  antes 

era  fuerza. ^//eVc.  Ahora  veo  , 

pues  que  te  dejas  caer 

tú ,  cuando  yo  no  te  dejo  , 

que  es  señal  de  que  la  tierra 

te  fortalece  en  cayendo. 
Anteo.  Sea  lo  que  fuere,  vuelve 

á  la  \'iá.=Hérc.  Sí  haré  ,  ya  vuelvo  ; 

pero  advertido  de  que 

si  allt'i  vencí  sus  portentos  , 

porque  me  valí  del  aire  , 

he  de  hacer  aquí  lo  mesmo : 

no  ha  de  caer  en  la  tierra , 

por  si  en  el  aire  le  venzo , 

haciéndole  que  en  mis  hrazos 

reviente. =Awí.  Valedme,  cielos, 

que  oprimido  ,  sin  tocar 

en  la  tierra,  desfallezco. 

¿Quién  creerá,  cuando  en  los  brazos 

de  Hércules  espira  Anteo , 

que  dando  el  aliento  al  aire, 

le  niegue  el  aire  el  aliento  ? 
Hérc.    Quien  viere  que  yo  te  arrojo 

hecho  pedazos  al  viento  ; 

y  tú ,  enemiga  Cibele  , 

en  tu  horrible  oscuro  centro, 

á  quien  meciste  en  la  cuna 

construye  su  monumento. 

Entre  tanto  las  tres  Espérides  se  preparan  á  tem- 
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piar  el  enojo  de  Hércules,  y  Venus  y  Cupido  persuaden 
á  Hiole  que  finja  amar  á  Hércules,  y  finja  en  su  presen- 
cia que  llora. 

Pues  llore  aunque  finja, 

dice  Cupido;  y  él  y  su  madre  repiten: 

Pues  llore  ,  supuesto 
que  no  es  la  primera  que  llora  fingiendo. 

Hércules  vuelve  al  jardín ,  sin  entender  si  lo  que 
sentia  hacia  Hiole  era  rencor  ó  amor.  Al  entrar  en  ei 
jardin  ,  encuentra  á  Verusa  ,  la  mas  bella  de  las  Hes- 
péridos, y  la  dice  : 

Hérc ¿Dónde,  di, 

Hiole  está?  ¿pues  cómo  así 

la  espalda  me  vuelves?  ¿no 

merezco  respuesta  yo  ? 
Fertísa.  El  semblante  de  tu  ira 

tanto  de  ti  me  retira , 

que  su  temor  me  obligó 

á  intentar  irme  sin  verte. 
Hérc.    ¿Tanto  asombro?  ¿tanto  espanto? 
Verusa.  Fácil  fuera  decir  cuánto. 
Hérc.    ¿Deque  suerte  ?=yentsa.  Desta  suerte. 

Tú  mismo  en  tí  mismo  advierte  , 

si  espanto  y  asombro  das. 
Hérc.    i  Yo  soy  este  !  ya  con  mas 

causa  á  mi  descuido  riño  , 

pues  no  me  debió  el  aliño 

verme  á  una  fuente  jamás, 

¡Qué  varia  naturaleza 

es  en  su  desigualdad  ! 

jqué  mal  dice  una  fealdad 

en  brazos  de  una  belleza  ! 

Si  es  tan  grande  mi  fiereza , 

14 


(210) 

¿qué  mucho  que  la  luz  pura 

huya  (lo  la  sombra  oscura , 

y  que  le  haga  novedad 

ver  á  la  monstruosidad 

en  brazos  de  la  hermosura  ? 

Disculpada  Hiole  bella 

en  cierta  parte  se  halla ; 

¿  qué  digo  ?  que  el  disculpalla 

ya  camina  hacia  querella: 

¿  pero  si  por  otro  ella 

me  dejó  ?  ¿  pero  si  yo 

maté  á  por  quien  me  dejó  ? 

¿y  si  en  su  memoria  queda? 

¿  y  si  hay  como  yo  pueda 

borrarle  della  ?  ¿quién  vio 

tan  rara  contrariedad  ? 

Quítame  esa  luna  impura, 

no  vea  yo  que  es  tu  hermosura 

espejo  de  mi  fealdad. 

Ya  sin  verme  ,  á  mi  crueldad 

vuelvo....  .  ..;  .,.; 

iJtifiJ 
Eglé  canta  las  glorias  del  amor  y  le  detiene,  como 
también  Esperia ,  citando  los  héroes  que  han  sido  cau- 
tivos de  esta  pasión ;  pero  ninguna  consigue  triunfar 
de  la  ferocidad  de  su  ánimo ,  sino  Hiole,  puesta  á  sus 
pies,  fingiendo  y  llorando. 

Hércules  la  lleva  á  la  corte ,  la  corona  reina  de 
Libia ,  y  se  adormece  á  su  lado  en  el  seno  de  los  pla- 
ceres. Hiole  se  ven^a ,  robándole  su  clava  mientras 
está  dormido  ,  poniéndole  una  rueca  en  su  lugar,  lle- 
nándole de  cintas  el  cabello,  y  haciéndole  que  le  vie- 
ran en  esta  situación  los  grandes  de  la  corte.  La  últi- 
ma escena  es  el  triunfo  de  Venus  y  Cupido,  llevando 
atado  al  carro  de  su  triunfo  al  domador  de  fieras. 

Esta  es  una  comedia  de  teatro,  y  llena  de  grandes 
y  variados  espectáculos;  pero  el  mterés  no  decae  nun- 
ca,  y  la  vista  está  sometida  al  ingenio,  lo  que  no  po- 
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dreraos  decir  en  otras  pertenecientes  á  este  genero. 
La  versificación  en  este  drama,  como  en  los  demás  mi- 
tológicos de  Calderón,  es  mas  variada  y  sostenida  que 
en  las  otras  comedias  del  mismo  autor. 

El  Monstruo  de  los  Jardines  no  es  comedia  de 
espectáculo.  Pero  en  ella  la  impetuosidad  y  nobleza  de 
origen  divino  del  carácter  de  Aquiles,  están  muy  bien 
descritas. 

Tétis  guardaba  á  su  hijo  Aquiles  en  las  entrañas  de 
un  risco  cercano  á  Egnido  ,  para  evitar  los  peligros 
con  que  el  hado  le  amenazaba  saliendo  al  mundo  an- 
tes de  cumplir  los  tres  lustros  de  edad.  Esta  época  se 
acercaba,  cuando  Ulises  llegó  á  la  corte  de  Egnido 
buscando  á  Aquiles,  sin  el  cual,  según  otros  orácu- 
los, no  podrían  los  griegos  triunfar  de  la  soberbia  Tro- 
ya. Antes  de  que  se  cumpliese  el  término  fatal  que 
esperaba  Tétis,  vino  Deidamia,  princesa  de  Egnido,  á 
solazarse  con  sus  damas  á  un  valle  cercano  á  la  cueva 
donde  se  criaba  Aquiles.  Este  habia  siempre  obedeci- 
do á  su  madre,  y  conservádose  siempre  en  su  prisión; 
pero  atraillo  del  canto  y  de  los  instrumentos  de  las  da- 
mas ,  rompió  el  precepto ,  salió  de  la  cueva  y  halló  á 
Deidamia  dormida  entre  las  flores.  El  aspecto  selvá- 
tico de  Aquiles,  su  vestido  de  pieles,  asustan  á  las  da- 
mas. Acuden  los  guardias  ,  el  rey  ,  Ulises  ,  y  Lidoro, 
príncipe  de  Epiro ,  esposo  i)rometido  de  Deidamia. 
Todos  quieren  detenerle  ,  sabiendo  que  es  Aquiles,  y 
él  pelea  contra  todos  con  valor  sobrehumano,  temien- 
do el  enojo  de  Tétis ;  pero  esta  deidad  sale  de  un  pe- 
ñasco, le  libra  de  la  pelea  y  le  oculta  á  la  vista  de 
todos.  Así  concluye  el  primer  acto. 

La  primer  escena  del  segundo  acto  es  la  siguiente, 
en  que  se  muestra  el  furor  de  Aquiles  separado  de 
Deidamia,  que  le  habia  cautivado  el  corazón.  Obsérvese 
que  este  segundo  acto  es  continuación  del  primero; 
lo  que  observó  Calderón  en  muchos  de  sus  dramas, 
para  probar  que  no  le  era  imposible  observar  las  uni- 
dades de  tiempo  y  de  lugar. 
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Aquil.  ¿Esta  es  piedad ?=Tí?7zs.  S){.=Aqiiil.  Pues  no 

quiero  admitirla. =76'í/s.  ¿  Qué  intentas? 
Aquil.  Arrojarme  despechado 

desde  esa  mas  alta  peña 

al  mar ,  adonde  mi  vida , 

desesperada  y  resuelta, 

de  un  sepulcro  á  otro  sepulcro 

pase  de  una  vez  ,  y  tengan 

fin  tantas  ansias. =7 e/?s.  Advierte... 
AqiiiL  Es  en  YQno.=Télis.  Considera... 
Aquil.  No  es  posible. =Teí¿s.  Mira...  =A(/íí¿/.  ¿Qué 

hay  rpie  mire,  qué  hay  que  advierta, 

qué  hay  qne  considere  ,  cuando 

sujeto  á  tirana  fuerza  , 

segunda  vez  solicitas 

reducirme  á  mas  estrecha 

prisión  que  la  que  echó  á  mal 

los  años  de  mi  edad  tierna  ?  • 

¿Cuando  juzgué  que  el  abrirse 

en  duras  bocas  la  tierra , 

amparándome  de  tantos 

como  me  sitiaron  ,  fuera 

para  mi  seguridad,  '■ 

vuelve  á  ser  para  mí  afrenta  ? 

Pues  no ,  no  ha  de  ser  ,   que  ya 

es  tarde  para  obediencias. 

Antes  que  viera  del  sol 

las  luces,  antes  que  viera 

de  los  cielos  la  armonía, 

de  los  montes  la  soberbia, 

de  las  flores  la  hermosura , 

de  las  aves  la  belleza  , 

y  la  inquietud  de  los  mares, 

ya  toleraba  mi  estrella 

en  la  fé  de  la  ignorancia 

el  voto  de  la  paciencia. 

Pero  después  que  los  vi, 

y  vi  que  juraba  reina 
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tic  la  hermosura  á  Deidamia 

toda  la  naturaleza , 

¿cómo  quieres  que  otra  vez 

sin  ellos  viva,  y  sin  ella  , 

y  me  consuele  de  hallarla 

tan  solo  para  perderla? 

Y  así ,   piadosa  cruel , 

que  me  amparas  y  me  fuerzas, 

que  me  crias  y  me  afliges, 

me  halagas  y  me  atormentas  , 

perdóneme  tu  respeto , 

que  aunque  obedecerte  quiera 

mi  voluntad,  mi  pasión 

no  quiere  que  te  obedezca. 

Yo  he  de  seguir  de  Deidamia 

la  luz,  aunque  lo  defiendan 

los  hados ,  ó  has  de  quitarme 

la  vida,  porque  no  tenga, 

á  pesar  de  mi  valor, 
íif.iM  •   aqueste  triunfo  su  ausencia. 
Tétis.   Ay,  Aquiles,  si  supieses 

cuan  piadosamente  atenta 

esta  ,  que  llamas  crueldad , 

tu  vida  ampara  y  reserva 

de  opuesto  inñujo... =Aquil.  ¿Qué  influjo 

habrá  tan  cruel  que  pueda 

mas  que  quitarme  la  vida? 

pues  si  tú  me  quitas  esta, 

¿qué  me  das?  y  así,  perdona, 

digo  otra  vez;  y  pues  (¡era 
oJi).       constelación  una  vida 

destina  á  dos  muertes,  deja 

que  la  pierda  á  gusto  mió, 

si  es  preciso  que  la  pierda. 

Vuelve,  pues,  bella  Deidamia, 

y  cuantos  le  siguen  vuelvan 

á  loíj;rar  en  mí  las  iras 

con  que  mi  muerte  rlesean  : 
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Aquiles  os  llama,  Aquiles. 
Tétis.   Suspende  la  voz,  y  piensa... 
Aquil.  Ya  te  digo  que  es  en  vano, 

si  ya  no  es  que  me  convenza 

superior  razón ;  y  así , 

mientras  la  causa  no  sepa 

que  te  obliga  á  que  me  ocultes 

quién  eres  y  soy,  y  mientras 

no  volviere  á  ver  el  cielo 

de  aquella  deidad,  aquella 

sin  quien  ya  será  imposible 

que  alivio  mis  ansias  tengan , 

no  ha  de  volver  á  domarme 

el  yugo  de  tu  obediencia. 

Tétis ,  viendo  la  resolución  de  su  hijo,  le  da  cuen- 
ta del  hado  que  le  amenaza,  y  le  propone  que  viva 
disfrazado  de  muger  al  lado  de  Deidamia,  fingiendo  ser 
su  prima  Astrea,  que  no  era  conocida  en  Egnido  por 
haberse  criado  en  una  provincia  lejana,  donde  man- 
daba su  padre.  Aquiles  acepta  ;  porque ,  dice , 

si  á  vivir  voy  con  Deidamia , 
si  á  adorar  voy  su  belleza , 
nombre ,  ser ,  honor  y  fama , 
¿qué  se  pierde  en  que  se  pierda  ? 

Las  ninfas  de  Tétis  llevan  á  Aquiles  al  mar  y  le 
embarcan  en  un  navio,  donde  debian  vestirle  de  mu- 
ger. Ulises,  que  se  habia  quedado  en  el  monte,  no  dejó 
de  notar  el  embarque  del  monstruo  ;  y  oyó  el  canto 
de  las  ninfas,  cuyo  estribillo  es: 

Veamos  si  sus  hados 
vence  cuando  sea   ' 
monstruo  en  los  jardines, 
quien  lo  fué  en  las  selvas. 
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Es  admirable  el  monólogo  de  Uliscs,   en  que  des- 
críbese la  invención  de  la  trompa  y  la  coja,  con  el  ob- 
jeto de  descubrir  con  él  á  Aquiles. 

mises.  Cielos,  si  á  vuestras  estrellas 
persuadí! eiss  á  que  influyan 
en  mi  favor  los  alectos 
que  caudillo  me  intitulan 
de  toda  Grecia ,  ¿  por  qué 
después  que  el  nombre  me  ilustra , 
me  andáis  regateando  el  medio 
y  escaseando  la  ventura  ? 
Sin  Aquiles,  esta  guerra 
no  tendrá  ,  según  pronuncia 
el  oráculo  de  Marte, 
favorable  la  fortima. 
¿Pues  cómo  á  dar  la  noticia 
basta  su  deidad  augusta  , 
y  á  descubrirle  no  basta? 
Mas  ¡  ay  de  mí !  que  sin  duda 
opuesto  poder  le  ampara  ; 
bien  lo  muestra  y  asegura 
hacer  cuando  deja  verse 
que  por  los  vientos  nos  huya. 
Pues  yo  no  me  he  de  rendir 
á  dificultad  alguna; 
que  si  hay  un  Dios  que  le  guarda , 
otros  hay  que  le  descubran. 
Y  si  por  humanos  medios 
esto  puede  ser  ,  mi  industria 
dará  trazas  con  que  á  efecto 
-    llegue  ,  y  esta  ha  de  ser  una. 
Muchos  dias  há  que  noto 
que  en  la  milicia  no  supla 
la  humana  voz  otra  voz 
superior  á  todas,  cuya 
orden  gobierne  las  tropas , 
ya  divididas,  ya  juntas. 
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un  horroroso  sonido 
que  ánimo  y  valor  infunda 
en  los  pechos  de  los  hombres , 
de  suerte  que  su  confusa 
armonía ,  con  variarla 
de  las  cláusulas  algunas , 
todo  un  ejército  entero , 
si  una  vez  el  son  escucha , 
entienda  lo  que  le  manda, 
porque  lo  ejecute  y  cumpla. 
Con  esta  imaginación , 
han  trazado  mis  astucias 
dos  instrumentos  :  el  uno, 
de  curadas  pieles  rudas; 
y  el  otro,  de  retorcidos 
metales ;  ambos  retumban 
de  suerte  ,  que  armoniosos 
en  una  y  otra  voz  juntan 
los  apartados  estremos 
del  horror  y  la  dulzura. 
De  estos  instrumentos  dos  , 
que  erizan  y  que  espeluznan 
al  que  los  oye ,  he  de  usar 
hoy  de  Aquiles  en  la  busca  ; 
y  siendo  así  que  de  Monstruo 
de  las  montañas ,  le  muda 
á  Monstruo  de  los  Jardines 
quien  nos  le  guarda,  quién  duda, 
pues  la  voz  sola  entrar  puede 
en  la  estancia  mas  oculta , 
que  como  este  horror  su  oido 
hiera,  la  prisión  no  sufra, 
porque  joven  á  quien  Marte  , 
para  sus  triunfos  anuncia  , 
gran  corazón  le  guarnece  , 
gran  espíritu  le  ilustra  ; 
y  no  es  posible  que  quien 
ya  en  los  vaticinios  triunfa , 
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y  en  los  oráculos  vence , 
oyendo  este  idioma  ,  cumpla 
*con  su  mismo  natural , 
si  arrebatado  no  busca 
la  horrible  voz  de  la  guerra, 
que  sus  aplausos  pronuncia. 
Y  cuando  no  se  consiga 
por  tal  medio  tal  ventura , 
otros  habrá  sin  que  dé 
por  vencidas  mis  industrias. 


'.....  Astrea  llega  al  puerto  de  Egnido :  es  recibida  con 
muchas  caricias  por  su  engañada  prima  Deidamia  ;  y 
á  fines  del  segundo  acto  se  prevé  ya  que  Aquiles,  hem* 
bra  para  todos,  se  declarará  muy  pronto  con  ella. 

En  efecto,  á  principios  del  tercero  se  hablan  ya 
como  amantes  en  el  jardin,  favorecidos  por  el  silencio 
protector  de  la  noche.  Pero  el  rey  quiere  que  su  hija 
case  con  Lidoro  ;  amplia  materia  de  discusión  entre 
Aquiles  y  Deidamia.  Lidoro  entra  en  el  jardin,  y  riñe 
con  Aquiles.  Deidamia  se  retira.  El  esposo  prometido 
pregunta  al  amante  ¿quién  es?  y  él  le  responde,  sin 
dejar  de  reñir. 

El  Monstruo  de  estos  Jardines. 

Lidoro  repite  admirado  esta  espresion;  y  Ulises, 
que  llega  entonces ,  oyéndola  de  su  boca ,  cree  que 
es  Lidoro  el  héroe  que  busca  :  se  pone  al  lado  de  su 
rival ,  el  cual  por  no  ser  conocido  se  ausenta.  Lidoro 
desengaña  á  Ulises  y  le  cuenta  el  suceso.  Ulises,  con- 
vencido de  que  Aquiles  se  oculta  en  el  palacio ,  pone 
en  práctica  todas  sus  artes.  A  la  mañana  siguiente  pe- 
netra en  el  cuarto  de  Deidamia  con  un  criado  disfra- 
zado de  mercader  estrangero,  que  entre  muchas  joyas 
riquísimas  traía,   como   por  casualidad,  unas  armas. 
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Dcidamia  feria  á  sus  criadas  las  alliajas  que  mas  les 
gustan,  y  Astrea  se  ciñe  la  espada,  se  pone, el  yel- 
mo y  embraza  el  escudo:  terrible  indicio  para  el  astuto 
rey  de  Itaca  del  carácter  belicoso  de  aquella  ,  que  has- 
ta entonces  tenia  por  muger. 

El  rey  entra  después  con  Lidoro  y  toda  su  corte  en 
el  cuarto  de  Deidarnia  ,  y  dice  á  esta  como  habia  re- 
cibido noticias  de  que  el  bagel  en  que  la  verdadera  As- 
trea venia  á  Egnido ,  habia  perecido  en  el  mar.  Aqui- 
les  se  turba:  Deidarnia  disimula  mejor  y  habla  vaga- 
mente de  la  falsedad  de  las  voces  relativas  a  la  pérdida 
de  los  navios.  Nuevo  motivo  de  sospechas  para  Ulises. 
Durante  un  sarao  que  se  da  en  palacio,  ülises  hace 
tocar  sus  instrumentos  bélicos,  que  como  no  conocidos 
hasta  entonces,  aterran  aun  á  los  mismos  militares;  pero 

Aquiles  entusiasmado  dice : 

í;/  un'  A-j)  i;?) 

i4(/.  Vuestro  discurso  yerra, 

que  aqueste  es  el  idioma  de  la  guerra, 

que  á  grandes  cosas  llama  ; 

pues  su  concepto  grave  ,  •  ^ 

mezclando  lo  horroroso  y  lo  suave,  'P^^  **'^'' 

el  pecho  anima ,  el  corazón  inflama 

y  la  muerte  apellida  , 

en  glorioso  desprecio  de  la  vida : 

¿quién  sus  templadas  cláusulas  escucha, 

y  á  la  campaña  por  salir  no  lucha  ? 

Viva  el  Imperio  griego  , 

y  Troya  se  destruya  á  sangre  y  fuego : 

no  quede  á  vida  bárbaro  enemigo. 

Mas  loca  estoy  ,  no  sé  lo  que  me  digo  : 

perdona,  gran  señor  ,  que  este  portento 

mi  atención  se  ha  llevado  tras  mi  acento. 

Poco  después  encontrando  Ulises  á  Astrea  sola, 
clama  á  sus  espaldas: 

ülises.  Guárdate  ,  Aquiles ,  que  te  dan  la  muerte. 
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AquiL  ¿Quien  me  dala  muerte?  ¿quién 
tan  piadoso  es  ?  Pero  ay  cielos , 
¿qué  d¡go?=  Uliscs.  No  disimules, 
que  ya  es  en  vano ,  supuesto 
que  no  has  podido  vencer 
aquel  descuidado  afecto 
natural  que  tras  el  nombre 
lleva  el  primer  movimiento. 

Aquil.  ¿Qué  es  lo  que  decís?  ¿con  quién 
habláis?  que  yo  no  os  entiendo. 

Ulises.  Perdonadme  ,  hermosa  Aslrea  , 
que  desalumbrado  y  ciego 
llegué  á  hablar  con  vos,  juzgando 
que  hablaba  ( ¡qué  devaneo!) 
con  Aquilcs ,  tal  en  busca 
suya  traigo  el  pensamiento : 
loco  estuve  ;  perdonadme 
digo  otra  vez,  que  ya  veo, 
señora  ,  que  no  sois  vos 
Aquiles  ni  podéis  serlo, 
porque  joven  á  quien  Marte» 
dios  de  las  lides  sangriento , 
destina  para  caudillo 
de  sus  mayores  trofeos, 
joven  á  quien  apellidan 
para  héroe  suyo  los  cielos , 
para  honor  suyo  los  dioses  , 
los  astros  para  instrumento 
de  sus  influjos,  los  hados 
para  honor  de  sus  decretos  , 
la  fama  para  su  asunto , 
la  historia  para  su  ejemplo  , 
la  patria  para  su  amparo 
y  para  su  aplauso  el  tiempo , 
claro  es  que  no  habia  de  estar 
en  viles  ropas  envuelto  , 
cuidando  de  los  afeites  , 
perfumes,  galas  y  aseos. 
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que  son  lealdados  tlel  alma , 

y  no  hermosura  del  cuerpo  ; 

y  así ,  pues  yo  me  engañé, 

quedad  con  Dios,  advirtiendo, 

si  no  le  descubro  ahora, 

que  yo  le  descubra  presto. 
Aguil.  Aguarda,  Ulises ,  espera. 
mises.  ¿  Qué  me  (piieres  ?=ylí//íz7.  Los  sucesos 

que  improvisamente  asaltan 

el  muro  del  pensamiento  , 

la  mayor  ruina  que  dejan, 

después  de  saquearle  al  pecho  , 

es  no  dejarle  palabras. 
Ulises.  ¿Pues  qué  quieres ?=Af/ií¿7.  Solo  quiero 

lugar  para  responder. 
Ulises.  ¿Qué  tanto  phzo'?=Aquil.  Un  momento. 
Ulises.  Pues  yo  vendré. :=ii^?a7.  No  te  vayas. 
Ulises.  ¿Tan  presto  ha  de  ser^.=Aquil.  Tan  presto. 

Aquiles,  después  de  luchar  en  su  ánimo  el  honor 
con  el  amor,  resuelve,  como  él  dice, 

poner  en  salvo  su  honor; 

y  concierta  con  Ulises  salir  por  la  puerta  de  los  jardi- 
nes aquella  noche  para  reunirse  con  el  ejército  griego. 
Despójase  de  las  ropas  mugeriles.  Deidamia  llega  al  dar 
la  señal  convenida  con  Ulises  para  su  fuga  la  caja  y  la 
trompa ,  y  le  detiene  con  sus  caricias  y  lágrimas  en  el 
jardin.  Lidoro  llega  y  riñe  con  él.  Llegan  el  rey  y  Uli- 
ses. Aquiles  se  declara.  El  rey,  viendo  el  ultraje  de  su 
casa  ,  quiere  matarle :  Ulises  le  defiende ,  y  Tétis  se 
aparece ,  le  declara  por  hijo  suyo ,  y  el  rey  accede  al 
casamiento  de  Aquiles  y  Deidamia;  y  el  héroe  se  pre- 
para á  partir  al  sitio  de  Troya. 

Concluyamos  nuestros  estudios  del  teatro  de  Cal- 
derón con  la  análisis  de  la  comedia  de  Eco  y  Narciso, 
mitológica  a  un  tiempo  y  pastoril. 
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Eco,  pastora  rica  de  Arcadia,  dotada  de  los  dones 
de  la  hermosura  y  del  canto,  es  objeto  de  la  adoración 
de  todos  los  pastores;  mas  ella  no  los  paga  sino  con 
un  cortés  agradecimiento.  Habia  en  las  cercanías  de 
aquellos  campos  un  monstruo  en  figura  humana,  que 
aterraba  toda  la  comarca.  Anteo,  pastor  y  cazador,  le 
persigue,  le  aprisiona  y  lo  lleva  á  Eco.  Pero  el  mons- 
truo era  Liriopc  ,  hija  de  Sileno  ,  anciano  pastor  que 
aun  vivia,  y  que  robada  en  su  juventud  por  Céfiro,  con- 
cibió de  él  á  ¡Narciso.  Abandonada  de  su  versátil  aman- 
te, fué  protegida  por  el  sabio  adivino  Tiresias,  en  cu- 
ya cueva  dio  á  luz  y  crió  á  su  hijo ,  y  aprendió  el  arte 
mágica.  Tiresias  al  morir  le  hizo  el  horóscopo  de  su 
hijo  ,  diciéndole  que  su  ruina  serian  una  voz  y  ítna 
hermosura.  Esta  relación  que  hizo  Liriopc  á  los  pas- 
tores de  la  Arcadia ,  la  coníirmó  el  anciano  Sileno  su 
padre,  que  estaba  presente;  y  todos  se  preparan  á  bus- 
car á  Narciso,  que  habia  quedado  solo  en  la  cueva. 

En  el  segundo  acto  se  encuentra  á  Narciso  en  lo 
intrincado  de  la  montaña,  que  también  buscaba  á  su 
madre.  Eco  es  la  primera  que  le  encontró,  y  cuya  voz 
le  atrajo  cantando.  Es  conducido  al  valle  el  nuevo  pas- 
tor, objeto  ya  del  amor  de  Eco.  El  también  la  ama; 
pero  avisado  por  su  madre  de  los  peligros  que  le  es- 
peran de  una  voz  y  de  una  hermosura,  se  niega  á  acep- 
tar su  mano  y  sus  riquezas ,  (¡ue  Eco  misma  le  ofre- 
ce. Febo  y  Silvio  ,  pastores  amantes  de  Eco,  sabedores 
de  la  pasión  de  la  ninfa  y  del  desprecio  de  Narciso, 
quieren  ya  matarle ,  ya  defenderle  alternativamente, 
y  con  estas  escenas  de  amor  y  de  celos  termina  el  se- 
gundo acto. 

En  el  tercer  acto  Liriope,  conociendo  el  peligro  á 
que  espone  á  su  hijo  el  amor  de  Eco,  le  obliga  á  que 
se  retire  del  llano  y  vaya  á  las  selvas  á  entretenerse 
en  la  ca^a  con  Balo  su  criado,  y  el  mismo  pone  en 
los  sitios  donde  Eco  apacienta  su  ganado  una  yerba  ve- 
nenosa que  tiene  la  virtud  de  impedir  el  habla  y  dejar- 
la reducida  á  las  últimas  sílabas  de  lo  que  dicen  otros. 
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Narciso ,  cansado  do  la  caza,  llega  á  una  fuente, 
donde  ve  su  imagen ,  y  cree  que  es  la  diosa  de  aquel 
manantial.  El  autor  ha  justificado  esta  ignorancia  ha- 
ciendo notar  ya  desde  el  principio  del  segundo  acto 
que  no  habia  salido  nunca  de  la  cueva  en  que  su  ma- 
dre le  tenia,  ni  llegado  á  beber  aun  agua  viva.  Nar- 
ciso ,  enamorado  de  sí  mismo,  creyendo  que  lo  estaba 
de  una  deidad,  desprecia  á  Eco,  que  llega  á  hablarle, 
ya  atormentada  del  veneno,  y  que  se  retira  á  las  mon- 
tañas ,  donde  perece  de  amor,  y  donde  su  espíritu  res- 
ponde á  las  voces  de  los  que  pasan.  Narciso,  desen- 
gañado por  su  madre,  muere  consumido  junto  á  la 
fuente  ,  y  su  cadáver  se  convierte  en  la  flor  de  su  nom- 
bre. Es  menester  leer  toda  la  comedia ,  para  ver  con 
cuánta  habilidad  ha  sabido  el  autor  hacer,  digámoslo 
así,  verosímil  y  práctico  un  asunto  tan  ideal. 

Los  versos  mas  notables  de  este  drama  son  los 
que  dice  Eco  cuando  ofrece  su  mano  y  su  amor  á 
Narciso. 

Eco.     Bellísimo  Narciso , 

que  á  estos  amenos  valles 
del  monte  en  que  naciste 
las  asperezas  traes. 
Mis  pesares  escucha , 
pues  deben  obligarte , 
cuando  no  por  ser  mios , 
solo  por  ser  pesares. 
Amor  sabe  con  cuánta 
vergüenza  llego  á  hablarte, 
y  no  dudo  ni  temo 
que  tú  también  lo  sabes , 
si  atiendes  los  colores 
que  en  el  rostro  me  salen , 
la  púrpura  y  la  nieve 
variada  por  instantes. 
Porque  en  cada  suspiro , 
que  en  efecto  son  aire  , 
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camaleón  de  amor 
se  muda  mi  semblante. 
Desde  el  primero  dia 
que  al  monte  fui  á  buscarte, 
y  te  bailé  en  la  primera 
entre  sus  soledades , 
mi  vida  á  tu  bermosura 
rindió  sus  libertades , 
haciendo  tu  estrañeza 
de  mi  altivez  donaire. 
Que  aunque  estaba  tan  bruto 
entonces  el  diamante 
de  tu  pecho,  ya  daba 
muestra  de  sus  quilates. 
Eco  soy ,  la  mas  rica 
pastora  de  estos  valles , 
bella  decir  pudieran 
mis  infelicidades; 
que  de  amor  en  el  templo , 
por  culto  á  sus  altares, 
de  felices  bellezas 
pocas  lámparas  arden.  (1) 
Todo  aquese  occeano 
de  vellones  que  hace , 
con  las  ondas  de  lana , 
crecientes  y  menguantes, 
desde  aquella  alta  roca 
hasta  este  verde  margen, 
esmeraldas  paciendo 
y  bebiendo  cristales, 
todo  es  mió,  no  hay 
pastores  que  lo  guarden 


(1)  Es  un  pensamiento  hermoso  y  estremadamenle  poético: 
no  tiene  mas  que  está  puesto  en  una  pastoril ;  pero  ya  liemos 
dicho  que  no  era  el  género  bucólico  en  lo  que  brillaba  Cal- 
derón. 
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que  á  mi  sueldo  no  vivan 
atentos  y  leales. 
Todo  á  tus  pies  lo  ofrezco , 
y  no  porque  á  rogarte 
lleguen  hoy  mis  ternezas , 
imágenes  que  nacen, 
en  la  constancia  mia  , 
de  usadas  liviandades. 
Supuesto,  bello  joven, 
que  no  puede  obligarme 
sino  es  de  ser  tu  esposa 
á  que  mi  amor  declare, 
porque  tengas  en  mí 
siempre  firme  y  constante 
una  alma  que  te  adore , 
un  pecho  que  te  ame  , 
una  fé  que  te  estime  , 
un  nudo  que  te  enlace ; 
atención  que  te  sirva  , 
amor  que  te  regale , 
deseo  que  te  obligue , 
cuidado  que  te  agrade. 
Y  si  estos  rendimientos 
no  pueden  obligarte , 
triste,  confusa,  ciega, 
muda ,  absorta  ,  cobarde, 
infelice,  afligida 
me  verás  entregarme 
tanto  á  mis  sentimientos , 
que  en  voces  lamentables 
el  aire  confundido 
de  mis  voces ,  se  alabe 
de  que  Eco  enamorada 
se  ha  convertido  en  aire. 

También  son  hermosos  los  versos  en  que  Eco,  he- 
rida del  tósigo,  resuelve  esconderse  entre  los  montes. 
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Bato.    En  mi  vida  me  verán 

humanas  gentes  la  cara; 
huyendo  de  los  poblados 
á  las  ásperas  montañas 
iré ,  y  escondida  en  ellas , 
las  mas  cóncavas  estancias 
viviré,  triste  y  confusa, 
repitiendo  á  cuantos  pasan 
últimos  acentos  solo. 
Ásperos  montes  de  Arcadia, 
de  Arcadia  apacibles  selvas, 
nobles  pastores,  zagalas 
hermosas,  blancos  rebaños , 
verdes  troncos,  fuentes  claras , 
Eco,  vuestra  compañera, 
ya  de  entre  vosotros  falta ; 
no  la  busquéis ,  porque  oculta 
en  las  ásperas  entrañas 
de  los  montes ,  va  á  vivir 
de  Narciso  enamorada. 
Mas  si  queréis  saber  de  ella , 
desde  los  valles  habladla  , 
que  de  responder  á  todos 
desde  aquí  doy  la  palabra , 
Ibrando  con  los  que  lloran  , 
cantando  con  los  que  cantan. 

Acaso  el  deseo  de  dar  á  conocer  las  bellezas  de 
Calderón  me  haya  obligado  á  eslenderme  mas  de  lo 
que  debiera  en  el  estudio  y  examen  de  sus  composicio- 
nes. Sin  embargo,  nada  he  dicho  de  los  cuentos,  chis- 
tes y  sales  que  pone  en  boca  de  los  graciosos,  que 
son  muchos ,  variados  y  profundos,  nada  de  sus  ador- 
nos y  episodios  líricos.  Nada  tampoco  diré  de  sus  au- 
tos sacramentales ,  para  los  cuales  reservó  el  mérito 
de  la  elocución  mas  elevada  y  cuUa.  Gomo  en  ellos  no 
sobresalen  las  bellezas  de  la  composición  dramática, 
aunque  en  nada  de  cuanto  escribió  este  ilustre  poeta 


(226) 
falta  el  interés,  no  me  han  parecido  objeto  digno  de  un 
examen  particular.  Sin  embargo,  no  dejaré  de  decir 
que  el  doctor  Bowring ,  sabio  humanista  inglés,  apre- 
ciaba en  gran  manera  las  traducciones  que  se  encuen- 
tran en  dichos  autos  de  muchos  pasages  de  la  Biblia. 

Aquí  termina,  pues,  miestro  examen  del  teatro  de 
Calderón.  Ningún  poeta  dramático  anterior  ó  posterior 
le  igualó  en  la  composición,  es  decir,  en  el  arto  de  dedu- 
cir verosímilmente  unos  incidentes  de  otros,  en  el  inte- 
rés de  la  acción,  siempre  variada,  siempre  sostenida;  ni 
en  la  descripción  del  amor  y  el  honor,  como  enton- 
ces se  sentían  en  la  sociedad  española.  La  parte  ideal 
de  estos  dos  afectos  nadie  la  pintó  como  él.  Su  ver- 
sificación es  constantemente  noble  ,  gallarda,  artificio- 
sa,  cortada,  si  bien  tal  vez  se  le  puede  acusar  del 
gongorismo,  culteranismo  y  simetría,  que  eran  de 
gusto  en  su  tiempo.  Sus  caracteres  se  parecen;  todos 
tienen  un  tipo ,  que  es  el  caballero  y  la  dama  caste- 
llana del  siglo  XVII;  así  como  en  Alfieri  no  encon- 
tramos mas  que  tiranos  y  conspiradores.  Alfieri  fué  un 
gran  hombre  ;  pei'O  aténgome  á  Calderón.  Sus  figuras 
son  y  serán  siempre  mas  agradables ,  y  sobre  todo, 
mas  morales.  Ya  hemos  advertido,  en  prueba  de  nues- 
tra imparcialidad,  que  desfiguró,  mas  de  lo  que  es 
permitido  al  poeta  dramático ,  la  historia  y  la  geo- 
grafía. 

Calderón  debe  estudiarse  no  solo  como  el  mejor 
autor  de  nuestro  antiguo  teatro,  sino  también  como 
un  repertorio  de  riquezas  dramáticas  y  de  versifica- 
ción ,  y  como  un  modelo  de  lenguaje  noble  y  caba- 
lleroso. Abunda  en  frases  formadas  por  él  mismo  y 
no  usadas  antes,  y  nada  es  mas  poético  que  la  reu- 
nión de  voces  que  parecían  no  poder  hallarse  juntas. 

En  la  lección  venidera  emprenderemos  el  examen 
de  Ruiz  de  Alarcon. 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 

25."  Lección.  =^ Comedias  de  D.  Juan  de  Alarcon. 


D.  Juan  Ruiz  de  Alarcon,  coetáneo,  y  émulo  ó 
tliscípulo  lie  CaUleron ,  riquísimo  como  este  y  como 
Lope  lie  Vega  en  la  invención  de  la  fábula  y  de  las 
situaciones  ,  no  añadió  nada  al  poeta  de  Felipe  IV  en 
cuanto  á  la  construcción  dramática,  es  decir,  en  cuan- 
to al  arte  de  la  esposicion  ,  del  enlace  de  los  inciden- 
tes y  la  deducción  de  la  catástrofe ;  pero  le  es  muy  su- 
perior en  la  creación  y  desenvolvimiento  de  los  ca- 
racteres morales,  que  en  Calderón  tienen  todos  un  tipo 
general ,  como  ya  hemos  notado  al  examinar  su  tea- 
tro. Alarcon  presenta  índoles  ó  condiciones  particu- 
lares, ya  de  vicios,  ya  de  virtudes,  y  los  contrastes  que 
le  son  consiguientes.  Así,  es  de  todos  nuestros  poetas 
el  que  mas  se  acerca  al  género  tcrenciano.  Calderón 
conservaba  su  superioridad  ordinaria  cuando  describía 
un  carácter  individual,  como  el  de  Segismundo  en  La 
Vida  es  Siicíio ,  el  de  Cipriano  en  El  Mágico  Prodi- 
gioso: pero  su  Hombre  pobre,  que  todo  es  trazas,  y 
su  Astrólogo  fingido,  tienen  que  ceder  al  Embusíero 
y  al  Maldiciente  de  Alarcon. 

En  cuanto  á  las  dotes  de  la  elocución ,  es  Alar- 
con el  mas  puro  ,  el  mas  correcto ,  el  único  digno 
de  ser  tenido  por  padre  de  la  lengua  entre  nuestros 
autores  cómicos,  iguales  á  Calderón  en  la  urbanidad 
y  en  las  gracias;  pero  le  es  inferior,  muy  inferior,  en 
la  poesía  y  en  el  estilo.  ni  uo*^  oJifíir:! 

Dos ,  pues ,  son  las  prendas  que  sobresalen  en 
este  poeta ,  y  por  las  cuales  es  digno  de  un  estudio 
particular:  la  pureza,  propiedad  y  corrección  del  len- 
guíije,  y  su  superioridad  en  la  descripción  de  los  ca- 
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ractéres.  Pero  Alarcon  tiene  otro  mérito  mas,  y  es 
el  tle  haber  dado  en  sn  comedia  de  La  Verdad  sospc' 
chosa  el  tipo  del  Mentiroso  del  gran  Corneille,  en 
parte  traducido  y  en  parte  imitado ;  y  es  menester  no 
olvidar  que  el  drama  de  Corneille  es  la  primer  co- 
media buena  que  tuvo  el  teatro  francés.  Parece  que 
estaba  en  el  destino  de  aquel  grande  hombre ,  crea- 
dor de  la  tragedia  y  de  la  comedia  francesa ,  que  no 
se  pusiese  en  actividad  la  centella  eléctrica  de  su  ge- 
nio ,  sino  con  la  lectura  de  dramas  españoles.  Uno 
de  ellos  le  inspiró  El  Cid  ,  y  otro  El  Mentiroso. 

Es  natural,  pues,  que  comencemos  nuestros  es- 
tudios del  teatro  de  Alarcon  por  su  comedia  de  La 
Verdad  sospechosa,  clásica  ya  en  la  historia  de  la  li- 
teratura dramática. 

D.  García,  hijo  de  D.  Beltran,  noble  madrileño, 
vuelve  á  la  corte  de  sus  estudios  de  Salamanca.  Es 
joven,  galán  ,  valeroso  ;  pero  tiene  el  defecto  de  men- 
tir ,  aun  cuando  no  le  importe,  y  mentirá  mucho  me- 
jor, cuando  alguna  pasión  é  interés  le  obligue  á  ello. 
El  enlace  consiste  en  una  dama,  llamada  Jacinta,  que 
vivia  en  compañía  de  una  amiga  suya  llamada  Lu- 
crecia; García  se  prenda  de  Jacinta;  pero  por  el  in- 
forme que  tomó  Tristan  ,  criado  de  D.  García,  del  co- 
chero de  aquellas  señoras,  informe  mal  interpretado 
por  su  amo,  se  persuade  este  á  que  el  nombre  de 
la  que  adora  es  Lucrecia.  Toda  la  comedia  gira  sobre 
esta  primera  equivocación. 

El  embustero  miente  á  Jacinta  fingiendo  que  es 
indiano,  y  que  hace  un  año  que  la  ronda  ;  miente  á 
su  antiguo  amigo  D.  Juan,  fingiendo  que  ha  dado  una 
magnífica  cena  y  baile  á  una  dama  en  el  soto  de  Man- 
zanares ;  miente  á  su  padre ,  que  le  propone  el  casa- 
miento con  la  misma  Jacinta  que  él  ama ,  pero  que 
no  sabe  que  es  ella,  por  la  equivocación  del  nombre, 
fingiendo  que  estaba  casado  en  Salamanca,  y  que  su 
muger  estaba  en  cinta ;  miente  á  su  mismo  criado  Tris- 
tan  ,  fingiendo  que  habia  dado  muerte  en  un  desafio 
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;'«  su  nniigo  D.  Juan;  poro  en  el  momento  que  Tristan 
lamenta  la  desgracia  del  pobre  caballero,  le  ve  pasar 
por  la  calle ,  y  dice  á  su  amo  : 

TrisL    ¿También  á  mí  me  la  pegas? 

¿Al  secretario  del  alma?  (1) 

Por  Dios  que  se  lo  creí, 

con  conocclle  las  mañas. 

¿'Mas  á  quién  no  engañarán 

mentiras  tan  bien  trovadas? 
I).  Gar.  Sin  duda  que  le  lian  curado 

por  ensalmo. =Tr¿s¿.  Cuchillada 

que  rompió  los  mismos  sesos, 

¿en  tan  breve  tiempo  sana? 
D. Gar. ¿Es  mucho?  Ensalmo  sé  yo 

con  que  un  hombre  en  Salamanca , 

á  quien  cortaron  á  cercen 

un  brazo  con  media  espada , 

volviéndosele  á  pegar , 

en  menos  de  una  semana 

quedó  tan  sano  y  tan  bueno 

como  primero. =rm¿.  ¡  Ya  escampa  ! 
D.  Gar.  Esto  no  me  lo  contaron ; 

yo  lo  vi  mismo. =rmí.  Eso  basta. 
D.  Gar.  De  la  verdad ,  por  la  vida  , 

no  quitaré  una  palabra. 
Trist.    ¡Que  ninguno  se  conozca! 

Señor ,  mis  servicios  paga 

con  enseñarme  ese  ensalmo. 
D.  Gar. Está  en  dicciones  hebraicas, 

y  sino  sabes  la  lengua 

no  has  de  saber  pronunciarlas. 
Trist.   ¿Y  tú  sábesla  ?=D.  Gar.  [  Qué  bueno! 

mejor  que  la  castellana : 


(1)    El  amo  le  había  dicho  que  era  el  secretario  de  su  alma, 
el  archivo  de  su  conQanza. 


(230) 
liablo  diez  lenguas, =Tm/.  Y  todas 
para  mentir  no  le  bastan.  (1) 

En  esta  escena  añade  Corneille  un  rasgo  muy  gra- 
cioso, porque  el  criado  apenas  ve  venir  á  D.  Juan,  tan 
bueno  y  tan  galán ,  dice  á  su  amo  : 

Les  gents  que  vous  tuez 
se  portent  assez  bien. 

Las  gentes  que  usted  mata,  están  buenas  y  sanas. 

Sígnese  á  esta  la  escena  en  que  su  padre  D.  Bel- 
tran  reprende  al  hijo  el  fingimiento  del  matrimonio 
de  Salamanca,  y  no  quiere  interesarse  con  el  padre 
de  Lucrecia,  á  quien  el  embustero  dice  que  ama,  por- 
que no  le  cree.  García  le  dice: 

D.  Gíir.No  señor  ,  lo  que  á  las  obras 

se  remite,  es  verdad  clara  ; 

y  Tristan  ,  de  quien  te  fias  , 

es  testigo  de  mis  ansias : 

dílo,  Tristan. =rr¿sf..  Sí  señor  , 

lo  que  dice  es  lo  que  pasa. 
D.Ce/.¿No  te  corres  de  esto?  di  : 

¿  no  te  avergüenza  que  hayas 

menester  que  tu  criado 

acredite  lo  que  hablas? 

Ahora  bien  ,  yo  quiero  hablar 

á  D.  Juan;  y  el  cielo  haga 

que  te  dé  á  Lucrecia,  que  eres 

tal  que  ella  es  la  engañada. 

Mas  primero  he  de  informarme 

en  esto  de  Salamanca  ; 

que  ya  temo ,  que  en  decirme 


[i)    Porque  lo  que  acaba  de  pasar,  le  dice  que  le  miente  tam- 
ien  en  aquello. 
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que  nic  engafiaslc  ,  me  eiij»añas. 
Que  aunque  la  verdad  ¡sabia 
antes  que  á  hablarte  llegara , 
la  has  Jiecho  ya  sospechosa 
tú  con  solo  confesarla. 

Al  fin ,  García  sabe  que  Lucrecia  es  diferente  de 
la  que  él  ama ,  pero  tiene  que  casarse  con  ella ,  por- 
que ya  D.  Beltran  y  el  padre  de  Lucrecia  están  con- 
venidos en  ello.  Dos  castigos  prepara  el  autor  al  ca- 
rácter del  embustero  :  uno  ,  casarse  por  consecuencia 
de  sus  mismos  enredos,  con  la  mugcr  (¡ue  no  amaba; 
y  otro,  hacer  en  su  boca  difícil  de  creer  y  sospechosa 
la  misma  verdad.  Por  sus  mentiras  pierde  la  mano  y 
el  corazón  de  Jacinta  que  habia  empezado  á  amarle, 
pierde  la  amistad  de  D.  Juan,  el  aprecio  de, los  que  le 
conocen  y  el  amor  de  su  padre.  Si  hay  una  comedia 
verdaderamente  moral ,  es  esta. 

El  carácter  del  mentiroso  está  muy  bien  dibujado. 
Borda  con  tanto  ingenio  y  prontitud  sus  mentiras,  que 
casi  obligo  á  creerlas.  Véase  la  descripción  que  hizo 
á  su  criatlo  del  supuesto  desafio  con  D.  Juan. 

D.  Gar.Yo  te  lo  quiero  conlar; 

que  pues  sé  por  e-speriencia 
lu  secreto  y  tu  prudencia , 
bien  te  lo  puedo  fiar. 
A  las  siete  de  la  tarde 
me  escribió  que  me  aguardaba 
en  San  Blas  D.  Juan  de  Sosa 
para  un  caso  de  importancia. 
Callé  ,  por  ser  desafio  ; 
que  quiere  el  que  no  lo  calla 
que  le  estorben  ó  le  ayuden  z 
cobardes  acciones  ambas. 
Llegue  al  aplazado  sitio 
donde  D.  Juan  me  aguardaba 
con  su  espada  y  con  sus  celos , 
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que  son  armas  de  ventaja. 
Su  sentimiento  propuso , 
satisfice  á  su  demanda ; 
y  por  quedar  bien,  al  fin 
desnudamos  las  espadas. 
Elegí  mi  medio  al  punto , 
y  haciéndole  una  ganancia 
por  los  grados  del  perfil 
le  di  una  fuerte  estocada. 
Sagrado  fué  de  su  vida 
un  Agnus  Dei  que  llevaba , 
que  topando  en  él  la  punta 
hizo  dos  partes  mi  espada. 
El  sacó  pies  de  gran  golpe  ; 
pero  con  ardiente  rabia 
vinOj,  tirando  una  punta; 
mas  yo  por  la  parte  flaca 
cogí  su  espada ,  formando 
un  atajo,  él  presto  saca 
(como  la  respiración 
tan  corta  línea  le  tapa, 
por  faltarle  los  dos  tercios 
á  mi  poco  fiel  espada) 
la  suya ,  corriendo  filos ; 
y  como  cerca  me  halla  , 
porque  yo  busqué  el  estrecho 
por  la  falta  de  mis  armas 
á  la  cabeza  furioso 
me  tiró  una  cuchillada  : 
recibíla  en  el  principio 
de  su  formación  y  baja  , 
matándole  el  movimiento 
sobre  la  suya  mi  espada. 
Aquí  fué  Troya;  saqué 
un  revés  con  tal  pujanza, 
que  la  falta  de  mi  acero 
hizo  allí  muy  poca  falta ; 
que  abriéndole  en  la  cabeza 
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un  palmo  de  cuchillada  , 
vino  sin  sentido  al  suelo, 
y  aun  sospecho  que  sin  alma. 
Déjele  así ,  y  con  secreto 
me  vine ;  esto  es  lo  que  pasa , 
y  de  no  verle  estos  dias , 
Tristan,  es  esta  la  causa. 

La  comedia  bien  conducida  hasta  el  fin ,  aunque 
oscura  en  íilgunas  escenas  (porque  Alarcon  no  poseía 
el  arte  de  enlazar  los  incidentes  como  Calderón),  es- 
tá llena  de  escelentes  rasgos  satíricos  y  de  carácter. 
Para  muestra  de  ello  y  del  escelente  lenguaje  de  nues- 
tro poeta,  véase  la  primera  escena  ,  en  que  el  ayo  de 
D.  García  en  Salamanca  da  cuenta  á  D.  Beltran  del  de- 
fecto de  su  hijo,  antes  de  irse  á  un  corregimiento  que 
le  habia  alcanzado  D.  Beltran. 


Lelr.    Mas  una  falta  no  mas 

es  la  que  le  he  conocido, 

que  por  mas  que  le  he  reñido  , 

no  se  ha  enmendado  jamás. 
D.Bel.  ¿Cosa  que  á  su  calidad 

será  dañosa  en  Madrid? 
Letr.    Puede  ser. ^D.  Bel.  ¿Cuál  es?  decid. 
Letr.    No  decir  siempre  verdad. 
J),Bel.  i  Jesús  ,  qué  cosa  tan  fea 

en  hombre  de  obligación ! 
Letr.    Yo  pienso  que  ó  condición 

ó  mala  costumbre  sea ; 

con  la  mucha  autoridad 

que  con  él  tenéis ,  señor  , 

junto  con  que  ya  es  mayor 

su  cordura  con  la  edad , 

ese  vicio  perderá. 
D.  Bel.  Si  la  vara  no  ha  podido  , 

en  tiempo  que  tierna  ha  sido  , 
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enderezarse,  ¿quú  hará 
siendo  ya  tronco  robusto  'f' 

Letr.    En  Salamanca,  señor  , 

son  mozos,  gastan  humor, 
sigue  cada  cual  su  gusto ; 
hacen  donaire  del  vicio, 
gala  de  la  travesura, 
grandeza  de  la  locura  , 
hace  al  fin  la  edad  su  oficio. 
Mas  en  la  corte  mejor 
su  enmienda  esperar  podemos, 
donde  tan  validas  vemos 
las  escuelas  del  honor. 

D.  Bel.  Casi  me  mueve  á  reir 
ver  cuan  ignorante  está 
de  la  corte  :  ¿luego  acá 
no  hay  quien  le  enseñe  á  mentir  ? 
En  la  corte,  aunque  haya  sido 
un  estremo,  D.  García, 
hay  quien  le  dé  cada  dia 
mil  mentiras  de  partido. 
Y  si  aquí  miente  el  que  está 
en  un  puesto  levantado 
en  cosa  en  que  al  engañado 
la  hacienda  ú  honor  le  va, 
¿  no  es  mayor  inconveniente 
quien  por  espejo  está  puesto 
al  reino?  Dejemos  esto, 
que  me  voy  á  maldiciente. 
Como  el  toro  á  quien  tiró 
lavara  una  diestra  mano, 
arremete  al  mas  cercano  , 
sin  mirar  á  quién  hirió ; 
así  yo  con  el  dolor 
que  esta  nueva  me  ha  causado  , 
en  quien  primero  he  encontrado 
ejecuté  mi  furor. 
Créame ,  que  si  García 
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mi  hacienda  de  amores  ciego 

disipara  ,  ó  en  el  juego 

consumiera  noche  y  dia ; 

si  fuera  de  ánimo  inquieto 

y  á  pendencias  inclinado  ; 

si  mal  se  hubiera  casado  ; 

si  se  muriera  en  efecto  , 

no  lo  llevara  tan  mal , 

como  que  su  falta  sea 

mentir,  i  Qué  cosa  tan  fea ! 

¡qué  opuesta  á  mi  natural ! 

Ahora  bien  ,  lo  que  he  de  hacer 

es  casarle  brevemente , 

antes  que  este  inconveniente 

conocido  venida  á  ser. 

Yo  quedo  muy  satisfecho 

de  su  buen  celo  y  cuidado , 

y  me  confieso  obligado 

del  bien  que  en  esto  me  ha  hecho. 

¿Cuándo  ha  de  partir  ^=Lelr.  Uuerria 

luego. ^=D.  Bel.  ¿  No  descansará 

algún  tiempo  ,  y  gozará 

de  la  corte  ?=Letr.  Dicha  mia 

fuera  quedarme  con  vos  ; 

pero  mi  oficio  me  espera. 
D.  Bel.  Ya  entiendo  ;  volar  quisiera, 

porque  va  á  mandar.  A  Dios. 
Lctr.     Guarde  os  Dios.  Dolor  estraño 

le  dio  al  buen  viejo  la  nueva  ; 

al  fin  el  mas  sabio  lleva 

agriamente  un  desengaño. 

Aquel  volar  quisiera,  porque  va  á  mandar,  icuán 
bien  pinta  el  resentimiento  del  viejo  contra  quien  le 
ha  mostrado  la  falta  de  su  hijo!  resentimiento  injus- 
to, el  mismo  D.  Beltran  lo  conoce  y  lo  ha  dicho  ya 
antes;  pero  muy  propio  de  la  debilidad  humana.  Tam- 
bién es  un  escelentc  rasgo  de  carácter  el  artificio  con 
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que  el  licenciado  atenúa  y  disculpa  el  defecto  de  su 
alumno. 

Después  de  censurar  en  La  Verdad  sospechosa  uno 
de  los  defectos  mas  graves  que  puede  tener  un  caba- 
llero ,  reprende  aun  con  mas  severidad  y  con  igual 
inteligencia  otro  que  no  es  menos  infame ,  cual  es  el 
de  ser  maldiciente.  Este  es  el  objeto  moral  de  la  co- 
media Las  Paredes  oyen. 

D.  Mendo  de  Guzman ,  caballero  noble,  podero- 
so, rico,  valiente  y  galán,  tiene  una  lengua  de  víbora: 
no  perdona  ni  á  sus  damas ,  ni  á  sus  amigos  ni  á  ri- 
vales. De  Teodora,  una  dama  que  tuvo,  dice: 

Queria 

que  yo  fuese  su  marido, 
como  si  hubieran  nacido 
mis  abuelos  en  Turquía. 

De  Lucrecia  ,  á  quien  todavía  trata,  aunque  ama 
para  casarse  con  ella  á  Doña  Ana  de  Gontreras ,  viuda 
joven  y  rica,  que  ignorando  su  defecto  le  corresponde, 
dice  que  es  una  cansada  ,  una  necia ,  á  quien  engaña, 
solo  porque  la  quiso  algún  dia  ;  y  esto  lo  dice  á  un 
amante  encubierto  de  la  misma  Lucrecia,  que  no  deja 
de  contárselo  á  ella  :  pero  al  mismo  tiempo  D.  Mendo 
le  envía  una  carta  en  que  celebra  su  hermosura  como 
superior  á  la  de  Doña  Ana,  así  como  escribe  después 
á  Doña  Ana  una  carta  en  ofensa  de  Lucrecia. 

De  la  misma  Doña  Ana ,  objeto  entonces  de  su  pa- 
sión, habla  muy  mal  á  su  amigo  el  duque  de  Urbi- 
no,  á  quien  la  habia  celebrado  D.  Juan  de  Mendoza, 
amante  desdeñado  de  la  viuda. 

Ella  tiene  el  cerca  feo  , 
si  el  lejos  os  ha  agradado , 
que  yo  estoy  desengañado 
porque  en  su  casa  la  veo. 
Duque.  ¿yiúííxh\í\'^=Mendo.  Por  pariente 
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alguna  vez  la  visito ; 
que  sino  fuera  delito 
según  es  de  impertinente. 

Si  el  labio  mueve 

su  mediano  entendimiento, 
helado  queda  su  aliento 
entre  palabras  de  nieve. 

Pues  la  edad  no  sufre  engaños 
aunque  la  tez  resplandece : 

Mil  botes  son  el  Jordán 

con  que  se  remoza  y  lava. 
Duque. ¿Vues  cómo  D,  Juan  la  alaba? 
A/ewíío.Para  entre  los  dos,  D.  Juan 

es  un  buen  hombre,  y  si  digo 

que  tiene  poco  de  sabio  , 

puedo  sin  hacerle  agravio. 

Y  poco  después,  dice  á  D.  Juan  ,  hablando  del 
duque : 

Es  mas  devoto 

de  mugeres  que  de  espadas. 

En  la  misma  escena,  paseándose  por  Madrid  con  el 
duque,  D.  Juan  y  ücltran,  criado  de  este,  maldice  de 
todo  y  de  todos. 

D.Men.  Esta  es  la  calle  Mayor. 
D.  /;/.  Las  indias  de  nuestro  polo. 
D.Men.  Si  hay  Indias  de  empobrecer 
yo  también  Indias  la  nombro. 
D.  Ju.  Es  gran  tercera  de  gustos. 
D.Men.Y  gran  corsaria  de  tontos. 
D.  Ju.  Aquí  compran  las  mugeres. 
D.Men.Y  nos  venden  á  nosotros. 
Dw</Me.¿ Quién  habita  en  estas  casas? 
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D.  Ja.  D.  Lope  tic  Lara,  un  mozo 

muy  rico,  pero  mas  noble. 
D.Men.  Y  menos  noble  /que  tonto. 
Duque.  Tened ,  que  bailan  allí. 
D.  Ju.  San  Juan  es  fiesta  de  todos. 
D.Men.Yo  aseguro  que  van  estos 

mas  alegres  que  devotos. 
Duque.  ¿Quién  vive  aquí?=D.  Ju.  Una  viuda, 

muy  honrada  y  de  buen  rostro. 
B.Men.  Casta  es  la  que  no  es  rogada; 

alegres  tiene  los  ojos. 
D.  Bel.  i  Bien  baya  tan  buena  lengua  ! 

¡  Vive  Cristo  que  es  un  Momo  ! 
D.  Jíi.  Esta  imagen  puso  aquí 

un  estrangero  devoto. 
B.Men. Y  entre  aquestas  devociones 

no  le  sabe  mal  un  logro. 
D.  Ju.  Un  regidor  de  esta  villa 

hizo  este  hospital  famoso. 
D.Men.Y  primero  hizo  los  pobres. 
D.  Bel.Vov  Dios  que  lo  arrasa  todo. 

Doña  Ana,  sabedora  de  las  malas  ausencias  que  le 
hacia,  y  de  su  intriga  con  Lucrecia,  le  arroja  de  su 
vista;  y  él ,  indignado,  trata  de  robarla  cuando  volvía 
de  Alcalá  á  Madrid:  los  cocheros  de  Doña  Ana,  que 
eran  el  duque  y  D.  Juan  disfrazados  ,  le  hieren  y  ahu- 
yentan ;  yhé  aquí  cómo  esplica  D.  Mendo  este  sucesor 

Que  siempre  estas  viudas  mozas,  ..(= 

hipócritas  y  santeras,  .wX,  Jí 

tienen  galanes  humildes  ..tf,  .(I 

para  que  nadie  lo  entienda. 

Tal  valor  en  un  cochero 

los  celos  no  mas  lo  engendran. 

.\\\.  .a 

El  maldiciente  es  castigado  con  perder  la  manó  dfe 

Doña  Ana,  que  casa  con  D.  Juan,  la  de  Lucrecia,  que 
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casa  con  otro  amante,  la  amistad  del  dnquc  y  de  todos 
los  hombres  de  l»¡en. 

El  drama  tiene  grande  interés  y  está  muy  bien 
conducido.  El  espectador  se  complace  al  ver  los  pro- 
gresos que  hace  D.  Juan  en  el  corazón  de  Doña  Ana, 
á  proporción  que  esta  va  rechazando  de  su  memoria 
al  odioso  D.  Mendo. 

Para  muestra  del  lenguaje  de  Alarcon  y  de  su  ha- 
bilidad para  el  diálogo ,  leeremos  la  escena  del  primer 
acto  en  (|ue  D.  Juan  declara  su  amor  á  Doña  Ana, 
cuando  ella  amaba  todavía  á  D.  Mendo. 

D.  Ju.  Que  me  atreva  no  le  altere, 

pues  estoy  solo  contigo, 

y  un  agravio  sin  testigo 

al  punto  que  nace  muere. 

Desde  que  la  vez  primera 

vi  la  luz  de  tu  arrebol, 

dos  veces  la  ha  dado  el  sol 

á  los  signos  de  su  esfera ; 

como  al  que  el  rayo  tocó 

de  Júpiter  vengativo , 

por  gran  tiempo  muerto  vivo 

en  un  instante  quedó; 

como  aquel,  que  la  cabeza 

de  la  Górgona  miraba, 

por  un  peñasco  trocaba 

la  humana  naturaleza ; 

tal  en  viéndote  me  veo, 

tan  absorto  y  admirado, 

que  en  admirarte  ocupado, 

no  doy  lugar  al  deseo  ; 

que  esos  divinos  despojos 

tanta  gloria  me  mostraron , 

que  al  punto  me  arrebataron 

toda  el  alma  por  los  ojos. 
D.'Anrt.  Tened ,  D.  Juan:  ¿esto  para 

todo  en  que  amor  me  tenéis? 
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1).  Ju.  No  ,  porque  ya  lo  sahcis , 

y  en  vano  el  tiempo  gastara. 
h.' Ana.  ¿En  que  os  morís  ?=:D.  Ju.  No  señora  ; 

pues  ni  en  morir  parará, 

que  en  el  alma  vivirá, 

el  amor  que  os  tengo  agora. 
D."Awa.  ¿Para  en  pedirme  que  os  quiera? 
D.  Ju.  Ni  llega ,  señora  ahí , 

que  no  hay  méritos  en  mí 

para  que  á  tal  me  atreviera, 
D.'Aíia.Pues  decid  loque  queréis. 
D.  Ju.  Quiero...  Solo  sé  que  os  quiero , 

y  que  remedio  no  espero  , 

viendo  lo  que  merecéis. 

Como  el  mísero  doliente 

que  en  el  lecho  fatigado, 

á  cualquier  parte  inclinado 

los  mismos  dolores  siente ; 

y  por  huir  del  tormento, 

que  en  cada  lado  es  mayor, 

busca  alivio  á  su  dolor 

en  el  mismo  movimiento  ; 

así  yo  con  mi  cuidado 

vengo  á  vos,  dueño  querido, 

no  de  esperanza  inducido , 

sino  de  dolor  forzado; 

por  no  morir  con  callallo , 

no  por  sanar  con  decillo, 

que  es  imposible  el  sufrillo, 

como  lo  es  el  remediallo. 

Y  así  no  os  ha  de  ofender 

que  me  atreva  á  declarar, 

pues  va  junto  el  confesar, 

que  no  os  puedo  merecer. 
D."Awa.¿ Queréis  mas?=. D.  Ju.  ¿Qué  mas  que  vos? 

Si  entender  queréis  mi  estado , 

en  que  os  quiero  está  cifrado. 
D.'  Ana.  Pues  señor  D.  Juan  ,  á  Dios. 
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D.  Ju.  Tened;  ¿no  me  respondéis? 

¿  de  esta  suerte  me  dejais  ? 
D/iáwfl.jNo  habéis  dicho  que  me  amáis? 
D.  Ju.  Yo  lo  he  dicho ,  y  vos  lo  veis. 
D.'i4«a.¿No  decís  que  vuestro  intento 

no  es  pedirme  que  yo  os  quiera, 

porque  atrevimiento  fuera? 
D.  Ju.  Así  lo  he  dicho  y  lo  siento. 
D.'Awa.¿I\o  decís  que  no  tenéis 

esperanzas  de  ablandarme? 
D.  Ju.  Yo  lo  he  dicho. =:D.°Awa.  ¿Y  que  igualarme 

en  méritos  no  podéis  , 

vuestra  lengua  no  afirmó  ? 
D.  Ju.  Yo  lo  he  dicho  de  este  modo. 
D.*  Ana.  Pues  si  vos  lo  decís  todo , 

¿  que  queréis  que  os  diga  yo  ? 

Es  difícil  encontrar  una  escena  mas  fina  que  ella. 
Esta  Doña  Ana  al  fin  quiere  á  D.  Juan,  cuando  aban- 
dona el  amor  de  D.  Mendo,  y  se  casa  con  él;  pero  en 
el  primer  acto  en  que  está  dicha  escena  no  conocía  á 
D.  Mendo  por  su  mal  carácter. 

Esta  manera  de  despedir  á  un  amante  no  corres- 
pondido,  está  llena  de  ingenio  y  de  delicadeza. 

Al  fin  del  segundo  acto  hay  una  escena  de  costum- 
bres populares,  imitando  los  sarcasmos  y  pullas  que  se 
usaban  antiguamente  entre  los  que  se  encontraban  en 
el  camino.  El  lugar  de  la  escena  es  el  campo  cercano 
á  la  venta  de  Viveros ,  y  los  viajeros  volvían  de  los 
toros  de  Alcalá. 

Cant.  dent.  Venta  de  Viveros, 
dichoso  sitio, 
si  el  ventero  es  cristiano  , 
y  es  moro  el  vino. 
Sitio  dichoso , 
si  el  ventero  es  cristiano  , 
y  el  vino  es  moro. 

i6 
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Otro.    Con  mi  albarda  y  mi  burro 

no  envidio  nada , 

que  son  coches  de  pobres 

burros  y  albardas. 
Una  mug.  Tan  gustosa  yo  vengo 

de  ver  los  toros  , 

que  nunca  se  me  quitan 

de  entre  los  ojos. 
Tercero.  Unos  ojos  que  adoro 

llevo  á  las  ancas : 

¿  quién  ha  visto  los  ojos 

á  las  espaldas  ? 
Dent.  unarr.  ¿Gruñes ,  ó  gritas ,  ó  cantas? 
Cuarto.  Mis  males  espanto  así. 
Arriero. ¿Somos  tus  males  aquí? 

porque  también  nos  espantas. 
Cuarto.  Calla  y  toma  mi  consejo, 

que  no  es  la  miel  para  tí. 
Arriero.  ¿Fuiste  á  ver  los  toros ?=C«rtr/o.  Sí. 
Arriero. ¿Pues  no  hay  en  tu  casa  espejos  ? 
Arr.  seg.  \Mi  del  coche !  ¿dónde  bueno  ? 

Del  camino  se  han  salido. 
Primero.  O  el  cochero  se  ha  dormido  , 

ó  han  de  hacer  noche  al  sereno. 
Segundo.  ¡Ah  faetón  de  los  cocheros, 

que  te  pierdes !  Por  acá. 
Primero.  Por  esos  trigos  se  va. 
Segundo.  Y  tras  él  dos  caballeros. 
Primero.  De  malas  lenguas  se  quita 

quien  va  al  desierto  á  morar. 
Segundo.  No  van  ellos  á  rezar, 

que  por  allí  no  hay  ermita. 

Pasemos  ya  de  los  caracteres  viciosos  y  ridículos 
á  los  nobles.  En  esta  línea  pocos  se  podrán  presentar 
comparables  con  el  del  marqués  D.  Fadrique,  valido 
del  rey  D.  Pedro ,  en  la  comedia  de  Ganar  amigos.  Es 
el  modelo  ideal  de  la  generosidad  de  sentimientos,  de 
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la  grandeza  de  alma,  del  deseo  de  favorecer  y  ser- 
vir á  sus  mismos  émulos  y  enemigos. 

La  escena  es  en  Sevilla.  El  marqués,  acompañado 
una  noche  de  sus  criados,  ve  venir  á  un  caballero  con 
la  espada  en  la  mano ,  huyendo  de  la  justicia.  Habia 
dado  muerte  á  otro  que  habia  querido  separarle  de  la 
reja  de  una  dama.  El  marqués  le  ofrece  su  protección: 
llegan  los  alguaciles ,  y  por  ellos  sabe  el  marqués  que 
la  dama  era  Doña  Flor,  á  quien  amaba,  y  el  muerto  un 
hermano  suyo ,  que  quiso  quitar  de  la  reja  aquella 
sombra.  Sin  embargo,  cumple  su  palabra;  guarda  al 
matador,  le  saca  al  campo ,  sabe  que  es  un  caballero 
de  Córdoba  llamado  D.  Fernando  de  Córdoba,  le  da 
una  cadena  para  que  se  escape  si  le  mata,  pelea  con 
él ,  en  venganza  de  la  muerte  de  su  hermano  y  de  sus 
celos ,  le  desarma  y  le  vence ,  y  le  amenaza  de  darle 
muerte  si  no  declara  la  ocasión  que  le  tenia  á  la  reja 
de  Doña  Flor.  D.  Fernando,  que  habia  prometido  á 
esta  dama  no  declarar  que  era  su  amante,  se  obstina  en 
callar.  El  marqués,  en  vez  de  vengarse,  admirado  de  la 
nobleza  con  que  arriesgaba  la  vida  por  un  secreto,  le 
levanta  y  le  perdona ,  y  le  aconseja  que  se  mantenga 
oculto  por  temor  de  la  justicia  inflexible  del  rey. 

En  el  segundo  acto  D.  Diego,  hermano  de  Doña 
Flor ,  viene  á  darle  quejas  de  q,ue  por  su  galanteo  pa- 
dece el  honor  de  su  casa.  El  marqués  le  da  palabra  de 
no  volver  á  verla  ni  hablarla ,  y  logra  con  los  jueces 
que  seguian  la  causa  de  la  muerte  de  su  hermano, 
que  no  incomoden  para  nada  á  Doña  Flor  ni  á  su  fa- 
milia. Esta  generosidad  le  granjea  el  afecto  de  Don 
Diego. 

El  marqués  pensaba  en  casarse  con  Doña  Inés  de 
Aragón  ,  dama  de  Doña  María  Padilla ,  tenida  enton- 
ces por  reina;  pero  D.  Pedro  de  Luna,  que,  después 
del  marqués,  era  el  que  tenia  mas  lugar  en  la  gracia 
del  rey ,  lo  tenia  también  con  la  dama  y  entraba  á  go- 
zarla de  noche ,  delito  de  muerte  según  nuestras  le- 
yes. El  rey  D.  Pedro,  que  lo  supo,  mandó  al  mar- 
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qués  que  lo  castigase,  no  por  via  ele  juicio,  sino  dando 
muerte  al  reo ,  que  era  harto  poderoso  para  someter- 
se á  la  justicia.  El  marqués,  guiado  de  su  innata  ge- 
nerosidad ,  hace  que  Luna  vaya  á  mandar  el  ejército 
de  la  frontera  de  Granada ,  y  ohliga  al  rey  á  aprohar 
esta  resolución;  pero  Luna,  creyendo  que  el  marqués 
no  le  daba  aquel  cargo  sino  para  a  parlarle  de  la  cor- 
te ,  se  venga  diciendo  al  rey  en  secreto  que  el  mar- 
qués habia  mandado  dar  muerte  á  su  hermano  por  ce- 
los de  Doña  Flor,  y  dado  escape  al  asesino.  En  efecto, 
esta  voz,  verdadera  en  su  segunda  parte,  habia  corri- 
do por  Sevilla  ,  y  hacia  verosímil  la  primera. 

Todos  los  amigos  que  ha  ganado ,  le  fueron  nece- 
sarios en  el  trance  cruel  en  que  le  puso  la  fortima. 
D.  Diego,  enamorado  de  Doña  Ana,  ilustre  dama  de 
Sevilla,  pero  no  correspondido,  se  introduce  da  no- 
che en  su  casa,  fingiendo  ser  el  marqués;  y  sobornan- 
do los  criados,  llega  á  su  lecho  y  la  violenta.  A  prin- 
cipios del  tercer  acto ,  Doña  Ana  se  queja  al  rey ;  el 
marqués  niega:  es  preso  en  la  torre  del  Alcázar:  vése 
su  causa  ante  la  justicia ,  y  resultan  contra  él  indicios 
vehementes ;  porque  el  criado  que  sobornó  á  los  de 
Doña  Ana,  fingió  ser  de  la  familia  del  marqués,  y  se 
averiguó  ser  suya  una  cadena  que  dicho  criado  dio  á 
un  escudero  de  aquelja  señora.  En  efecto,  era  la  mis- 
ma que  el  marqués  dio  á  D.  Fernando  de  Godoy ,  y 
este  á  su  criado,  que  pasó  después  á  serlo  de  D.  Die- 
go, y  á  fingir  que  lo  era  del  marqués.  A  la  causa  de 
fuerza  se  reunió  la  de  haber  dado  escape  al  homici- 
da de  su  hermano. 

En  esta  situación  de  cosas ,  llegó  victorioso  de  los 
moros  de  Granada  D.  Pedro  de  Luna.  El  rey,  que 
habia  mudado  de  intención  con  respecto  á  él ,  le  casa 
con  su  dama,  y  le  dice  que  vea  al  marqués  para  que 
sepa  á  quién  es  deudor  de  la  vida.  Luna  va  á  la  pri- 
sión ,  y  sabiendo  todo  el  hecho ,  clama  que  es  falso  lo 
que  habia  dicho  de  él ;  Godoy ,  agradecido  á  lo  que 
debia  al  marqués,  se  declara  por  homicida  de  su  her- 
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mano,  y  obliga  á  D.  Diego  á  confesarse  por  verdadero 
reo  de  la  violencia  hecha  á  Doña  Ana.  Reconócese  la 
inocencia  del  marqués ,  y  el  rey  los  perdona  á  todos, 
atendida  la  nobleza  y  heroicidad  con  que  arrostran  la 
muerte  por  defender  al  que  los  habia  colmado  de  fa- 
vores. 

Este  drama  es  á  un  mismo  tiempo  de  carácter  y  de 
intriga;  pero  su  mérito  principal  consiste  en  la  des- 
cripción de  los  caracteres,  porque  la  fábula  está  mal 
distribuida.  En  el  primero  y  segundo  acto  hay  muchas 
escenas  episódicas,  y  en  el  tercero  se  acumulan  y  airo- 
pcllan  los  sucesos.  La  unidad  de  tiempo  está  quebran- 
tada sin  producir  bellezas  que  justifiquen  su  infrac- 
ción. 

Concluiremos  este  examen  de  Ruiz  de  Alarcon 
repitiendo  lo  que  ya  dijimos  al  principio.  En  la  des- 
cripción de  los  caracteres  morales  es  el  primero  del 
siglo  XVII,  es  absolutamente  terenciano;  pinta  sin  exa- 
geración ni  recargamiento.  Hay  de  él  dos  comedias 
intituladas  1."  y  ''2."  parte  de  El  Tejedoi-  de  Segovia,  en 
las  cuales  describió  con  suma  valentía  un  carácter  in- 
dividual. En  cuanto  á  la  elocución,  sobresale  en  la 
pureza  y  propiedad  del  lenguaje  ,  y  es  de  todos  nues- 
tros poetas  cómicos  el  que  merece  mas  ser  estudiado 
como  padre  de  la  lengua.  Su  versificación  es  suave, 
fluida,  exenta  de  los  defectos  de  su  siglo;  pero  infe- 
rior sin  embargo  á  la  de  Lope  de  Vega  y  á  la  de  Cal- 
derón. 

En  la  lección  venidera  hablaremos  de  Moreto,  el 
primero  de  nuestros  genios  en  cuanto  á  la  sal  cómica . 


LECCIONES 

DE    LITERATURA    ESPAÑOLA. 

26."  Lección.  =^  Comedias   de  Moreto. 


D.  Agustín  Moreto,  de  quien  quedan  muy  pocas  no- 
ticias biográficas,  es  el  primero  de  nuestros  dramáti- 
cos en  cuanto  á  la  fuerza  cómica.  Inferior  á  Calderón 
y  á  Alarcon  en  la  elocución  y  en  la  intriga ,  inferior  á 
estos  y  á  Lope  de  Vega  en  la  nobleza ,  en  el  idealismo 
de  los  caracteres ,  se  acercó  mas  á  las  pasiones  y  á 
los  defectos  de  la  vida  actual,  y  los  marcó  con  el  sello 
del  ridículo.  Si  se  le  compara  con  Moratín,  queda  muy 
superior  en  la  fuerza  cómica;  si  con  Moliere,  tiene 
mas  acción,  mas  invención,  mas  gracia,  menos  exa- 
geración, igual  fuerza  por  lo  menos,  y  sobre  todo  mas 
respeto  á  las  costumbres.  Solo  se  le  encontrará  infe- 
rior en  la  filosofía ,  mas  cultivada  en  Francia  que  en 
España  ;  mas  no  se  hallarán  jamás  en  el  cómico  espa- 
ñol los  largos  razonamientos  y  conversaciones  que  nos 
hacen  bostezar  en  la  representación  de  El  Misántropo 
y  de  El  Tartufo  ,  comedias  sin  acción  ni  movimien- 
to ,  notables  solo  por  la  belleza  de  las  máximas  y  por 
los  rasgos  cómicos  de  la  elocución  y  de  la  situación 
que  el  genio  admirable  de  Moliere  sabia  sembrar  tan 
á  propósito  en  sus  comedias. 

Cáncer  ,  contemporáneo ,  amigo  y  colaborador  de 
Moreto,  dice  de  él  que  estaba  siempre  leyendo  y  bus- 
cando comedias  antiguas  (ya  lo  eran  en  aquel  tiempo 
las  de  Lope  después  que  Calderón  se  apoderó  del  tea- 
tro), para  convertirlas  en  nuevas.  En  efecto.  No  pue- 
de ser  guardar  una  muger  de  Moreto,  tiene  la  misma 
acción  que  El  mayor  imposible  de  Lope.  El  parecido 
en  la  Corte,  es  tomado  de  Los  Meneemos  de  Timone- 
da ,  y  de  La  Española  de  Florencia  de  Lope ,  que  lo 


(247) 
era  do  una  comedia  de  Lope  de  Rueda  ;  y  El  desden 
con  el  desden ,  quizá  la  mejor  comedia  urbana  de 
nuestro  teatro ,  se  roza  con  Los  milag7'os  del  despre- 
cio de  Lope ,  Los  desprecios  en  quien  ama  de  Mon- 
talvan ,  Celos  con  celos  se  curan  de  Tirso  de  Molina, 
y  Para  vencer  á  amor,  querer  vencerle  de  Calderón. 

Pero  si  Morete  imitaba  la  fábula ,  en  cuya  inven- 
ción no  era  muy  fuerte,  dejaba  muy  atrás  á  sus  mo- 
delos en  los  incidentes  cómicos  y  en  la  creación  y  de- 
senvolvimiento de  los  caracteres.  Para  justificar  nues- 
tra opinión ,  basta  analizar  El  desden  con  el  desden. 

Nadie  ignora  su  fábula.  Diana  aborrece  el  amor, 
y  Carlos  obliga  á  aquella  muger  desdeñosa  á  que  le 
ame  ,  fingiendo  desdeñarla.  Este  es  con  poca  diferen- 
cia el  argumento  de  la  fábula  en  los  dramas  antes  ci- 
tados de  los  autores  que  babian  antecedido  á  Morete. 

Pero  ¡  cuánta  superioridad  desplega  este  en  la  com- 
posición y  conducta  !  Diana  no  es  una  melindrosa  y 
altiva ,  como  la  Doña  Juana  de  Lope  de  Vega ;  ni  una 
amante  que  desea  arrojar  á  un  amigo  del  corazón  de 
su  amante ,  y  por  eso  escita  su  pasión  con  celos,  como 
La  Sirena  de  Tirso;  ni  una  ambiciosa  que  lleva  á  mal 
deberle  al  casamiento  con  su  primo  el  estado  que  creía 
pertenecerle  ,  como  La  Margarita  de  Calderón.  Diana 
es  desdeñosa ,  porque  sus  lecturas  y  sus  reflexiones  la 
han  convencido  de  los  peligros  del  amor ;  está  dis- 
puesta á  obedecer  á  su  padre  y  á  casarse;  pero  sin 
ilusión,  sin  elección  propia,  sin  preferencia. 

Diana  ha  tomado  todas  las  precauciones  posibles 
contra  el  amor  ;  pero  su  inesperiencia  le  ha  impedi- 
do tomarlas  contra  la  vanidad.  Esta  la  obliga  á  desear 
triunfar  del  desden  de  Carlos ,  y  á  hacer  que  se  ena- 
more de  ella.  Cuantos  medios  pone  para  conseguirlo 
se  vuelven  contra  ella ,  é  introducen  el  amor  en  su 
pecho ;  porque  es  imposible  que  trate  con  él  á  todas 
horas  de  asuntos  amorosos ,  sin  contraer  esta  pasión; 
y  esto  lo  ignoraba  también  Diana  por  su  inesperiencia. 
Así  es  que  el  espectador  no  deja  de  interesarse  por 
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ella,  aunque  conoce  lo  ridículo  de  sus  conatos ,  por- 
que los  disculpa  la  ignorancia. 

Carlos  interesa  también ,  aunque  ama  y  miente.  Su 
disculpa  es  el  conocimiento  que  á  todas  tiene  de  los 
proyectos  de  Diana  por  los  avisos  que  le  da  su  criado 
y  espía  Polilla,  avisos  que  le  sirven  para  continuar 
en  su  plan  de  desden  fingido  ;  porque  su  amor  es 
tan  vehemente ,  que  sin  ellos  le  hubiera  sido  imposi- 
ble conservar  la  máscara.  Todo  está  perfectamente 
trabado,  todo  previsto  en  el  plan  y  en  la  conducta 
de  esta  inimitable  comedia. 

Llamóla  inimitable,  y  no  sin  razón.  Moliere  la  to- 
mó por  modelo  en  su  Princesa  de  Elide ,  y  se  estre* 
lió.  Su  desdeñosa  no  tiene  los  mismos  motivos  que 
Diana  para  serlo ,  y  así,  ni  su  carácter  está  debida- 
mente fundado,  ni  interesa.  Una  muger  que  se  de- 
clara contra  el  amor  por  melindre  ó  por  altivez ,  no 
puede  nunca  interesar. 

Moliere  nada  añadió  á  Morete,  antes  le  quitó  mu- 
cho. Veamos  si  tuvo  razón  para  ello.  Según  Morete, 
en  el  palacio  del  conde  de  Barcelona,  cuya  hija  era 
Diana ,  se  celebraba  por  Carnestolendas  una  fiesta  en 
la  cual  salían  por  suerte  galanes  y  damas;  y  cada 
uno  debía  acompañar  y  cortejar  á  la  que  le  tocaba 
durante  aquel  dia,  en  el  paseo,  en  el  banquete  y  en 
el  sarao.  Diana,  resuelta  ya  á  vencer  el  desden  fin- 
gido de  Carlos ,  hace  que  la  suerte  los  reúna ,  lo  que 
da  lugar  á  la  siguiente  escena,  una  de  las  mejores 
de  todos  los  teatros,  en  la  cual  se  desenvuelven  con 
verdad  maravillosa  los  caracteres  de  entrambos  prota- 
gonistas. 

Diana.  Yo  he  de  rendir  á  este  hombre , 
ó  he  de  condenarme  á  necia. 
¡Qué  tibio  galán  hacéis! 
bien  se  ve  en  vuestra  tibieza 
que  es¡  violencia  enamorar  ; 
y  siendo  el  fingirlo  fuerza. 
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no  saberlo  hacer,  no  es  falla 
lie  amor,  sino  de  agudeza. 
Conde.  Si  yo  hubiera  de  fingirlo 
no  tan  remiso  estuviera , 
que  donde  no  hay  sentimiento 
está  mas  pronta  la  lengua. 
Diana.  ¿Luego  estáis  enamorado 

de  mi?=Cár.  Si  no  lo  estuviera, 
no  me  alara  este  temor. 
Diana.  ¿  Qué  decís,  habláis  de  veras  ? 
Carlos.  ¿Viles  si  el  alma  lo  publica  , 

puede  fingirlo  la  lengua  ? 
Diana.  ¿Pues  no  dijisteis  que  vos 

no  podéis  querer?  =  Car.  Eso  era 
porque  no  me  habia  tocado 
el  veneno  de  esta  flecha. 
Diana.  ¿Qué  flecha?=  Car.  La  de  esta  mano, 
que  el  corazón  me  atraviesa ; 
y  como  el  pez ,  que  introduce 
su  venenosa  violencia 
por  el  hilo  y  por  la  caña , 
al  pescador  pasma  y  hiela 
el  brazo  con  que  la  tiene , 
á  mí  el  alma  me  penetra 
el  dulce  ardiente  veneno 
que  de  vuestra  mano  bella 
se  introduce  por  la  mia, 
y  hasta  el  corazón  me  llega. 
Diana.  Albricias,  ingenio  mió , 

que  ya  rendí  su  soberbia  : 
ahora  probará  el  castigo 
del  desden  de  mi  belleza. 
¿  Qué ,  en  fin ,  vos  no  imaginabais 
querer,  y  queréis  de  veras? 
Carlos.  Toda  el  alma  se  me  abrasa, 
todo  mi  pecho  es  centellas. 
Temple  en  mí  vuestra  piedad 
este  ardor  que  me  atormenta. 
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Diana.  Soltad,  ¿qué  decís?  soltad. 
¡  Yo  favor !  La  pasión  ciega 
para  el  castigo  os  disculpa, 
mas  no  para  la  advertencia. 
¿A  mí  me  pedís  favor  , 
diciendo  que  amáis  de  veras? 

Cíir/os. Cielos  ,  yo  me  despeñé, 

pero  válgame  la  enmienda. 

Diana.  ¿No  os  acordáis  de  que  os  dije, 
que  en  queriéndome ,  era  fuerza 
que  sufrierais  mis  desprecios  , 
sin  que  os  valiese  la  queja  ? 

Carlos. ¿Luego  de  veras  habláis? 

Diana.  ¿Pues  vos  no  queréis  de  veras? 

Carlos.  \  Yo  ,  señora!  ¿Pues  se  pudo 
trocar  mi  naturaleza  ? 
¿Yo  querer  de  veras?  ¿yo? 
¡Jesús,  qué  error!  ¿Eso  piensa 
vuestra  hermosura?  ¿Yo  amor? 
Pues  cuando  yo  le  tuviera, 
de  vergüenza  le  callara: 
esto  es  cumplir  con  la  deuda 
de  la  obligación  del  dia. 

Diana.  ¿Qué  me  decís?  Yo  estoy  muerta. 

¿Que  no  es  de  veras?  ¡Qué  escucho! 
¿Pues  cómo  aquí  á  hablar  acierta 
mi  vanidad  de  corrida  ? 

Carlos.  ¿Vues  vos,  siendo  tan  discreta, 
no  conocéis  que  es  fingido? 

Diana.  ¿Pues  aquello  de  la  flecha, 
del  pez,  del  hilo  y  la  caña, 
y  el  decir  que  el  desden  era  , 
porque  no  os  habia  tocado 
del  veneno  la  violencia  ? 

Carlos. ^ues  eso  es  fingirlo  bien: 
¿  tan  necio  queréis  que  sea 
que  cuando  á  fingir  me  ponga , 
lo  finja  sin  apariencia? 
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Diana.  \  Qué  es  esto  que  me  sucede  ! 

¿  Yo  he  podido  ser  tan  necia , 

que  me  haya  hecho  este  desaire? 

Del  incendio  de  esta  afrenta 

el  alma  tengo  abrasada; 

mucho  temo  que  lo  entienda  : 

yo  he  de  enamorar  á  este  hombre , 

si  toda  el  alma  me  cuesta. 
Carlos. Mirad  que  esperan,  señora. 
Diana.  ¡Que  á  mí  este  error  me  suceda  ! 

¿Pues  cómo  vos ?=Cár.  ¿Que  decís? 
Diana.  ¿Qué  iba  yo  á  hacer?  ya  estoy  ciega  : 

poneos  la  máscara  ,  y  vamos. 
Carlos. ^0  ha  sido  mala  la  enmienda: 

¿así  trata  el  rendimiento? 

j  Ah  cruel !  ¡  ah  ingrata  !  j  ah  fiera ! 

yo  echaré  sobre  mi  fuego 

toda  la  nieve  del  Etna. 
Diana.  Cierto  que  sois  muy  discreto , 

y  lo  fingís  de  manera , 

que  lo  tuve  por  verdad. 
Carlos.  Cortesanía  fué  vuestra 

el  fingiros  engañada , 

por  favorecer  con  ella, 

que  con  eso  habéis  cumplido 

con  vuestra  naturaleza , 

y  la  obligación  del  dia  ; 

pues  fingiendo  la  cautela 

de  engañaros ,  porque  á  mí 

me  dais  crédito  con  ella, 

favorecéis  el  ingenio , 

y  despreciáis  la  fineza. 
Diana.  Bien  agudo  ha  sido  el  modo 

de  motejarme  de  necia: 

mas  así  le  he  de  engañar. 

Venid  ,  pues ,  y  aunque  yo  sepa 

que  es  fingido ,  proseguid  , 

que  eso  á  estimaros  me  empeña 
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con  mas  veras. =:6ar.  ¿De  que  suerte? 
Diana.  Hace  á  mi  desden  mas  fuerza 

la  discreción  que  el  amor  , 

y  me  obligáis  mas  con  ella. 
Carlos,  i  Quién  no  entendiese  su  intento  ! 

yo  le  volveré  la  flecha. 
Diana.  ¿No  proseguís ?=Cár.  No  señora. 
Diana.  ¿  Por  qué  ?=Cár.   Me  ha  dado  tal  pena 

el  decirme  que  os  obligo , 

que  me  ha  hecho  perder  la  senda 

de  fingirme  enamorado. 
Diana.  ¿Pues  vos,  qué  perder  pudierais 

en  tenerme  á  mí  obligada 

con  vuestra  intención  discreta? 
Cár/os.  Arriesgarme  á  ser  querido. 
Diana.  ¿  Pues  tan  mal  os  estuviera? 
Caídos.  Señora  ,  no  está  en  mi  mano ; 

y  si  yo  en  eso  me  viera, 

fuera  cosa  de  morirme. 
Diana.  ¡  Que  esto  escuche  mi  belleza ! 

¿Pues  vos  presumís  que  yo 

puedo  quereros  ?=Cár.  Vos  mesma 

decís,  que  la  que  agradece 

está  de  querer  muy  cerca  ; 

pues  quien  confiesa  que  estima, 

¿  qué  falta  para  que  quiera? 
Diana.  Menos  falta  para  injuria 

á  vuestra  loca  soberbia; 

y  eso  poco  que  le  falta  , 

pasando  ya  de  grosera  , 

quiero  escusar  con  dejaros. 

Idos. =:Cár.  ¿  Pues  cómo  á  la  fiesta 

queréis  faltar  ?  ¿  puede  ser 

sin  dar  causa  á  otra  sospecha? 
Diana.  Ese  riesgo  á  mí  me  toca : 

decid  que  estoy  indispuesta  , 

que  me  ha  dado  un  accidente. 
Cár/os.  Luego  con  eso  licencia 
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me  dais  para  no  asistir. 
Diana.  ¿Si  os  mando  que  os  vayáis,  no  es  fuerza? 
Carlos.  Ue  habéis  liccho  un  gran  favor  : 

guarde  Dios  á  vuestra  alteza. 
Diana.  ¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mí?  (i) 

Tan  corrida  estoy  ,  tan  ciega  , 

que  si  supiera  algún  medio 

de  triunfar  de  su  soberbia  , 

aunque  arriesgara  el  respeto  , 

por  rendirle  á  mi  belleza  , 

á  costa  de  mi  decoro 

comprara  la  diligencia. 

De  esta  escena  no  se  encuentra  el  menor  vestigio 
en  el  drama  de  Moliere,  por  el  malhadado  furor  de 
reducir  toda  la  acción  á  las  24  horas. 

En  el  tercer  acto  prepara  Diana  á  Carlos  la  última 
y  mas  temible  de  sus  asechanzas,  dándole  celos.  Car- 
los, advertido  aparte  por  Polilla,  le  vuelve  la  flecha. 

Carlos.  Vos ,  señora ,  no  sabéis 

lo  que  es  querer  ,  y  así  en  esto 

será  lisonja  deciros 

que  ignoráis  el  argumento. 
Diana.  Ño  ignoro  tal,  que  el  discurso 

no  ha  menester  los  efectos 

para  conocerlas  causas, 

pues  sin  la  esperiencia  de  ellos 

las  ve  la  filosofía  ; 

pero  yo  ahora  lo  entiendo 

con  esperiencia  también. 
Carlos. ¿Vues  vos  queréis  ?=Z)mím.  Lo  deseo. 
Po/í7/(i.  Cuidado  que  va  apuntando 

la  varita  de  los  celos; 


(1)     Hé  aquí  la  vanidad  mugeril,  mas  peligrosa  todavía  que 
el  amor. 
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úntate  muy  bien  las  manos 

con  aceite  de  desprecios  , 

no  te  se  pegue  la  liga. 
Diana.  Si  este  tiene  ententlimiento , 

se  ha  de  abrasar ,  ó  no  es  hombre. 
Polilla.  Eso  fuera  á  no  estar  hecho 

el  defensivo  y  pegado. 
Carlos. De  oiros  estoy  suspenso. 
Diana.  Carlos ,  yo  he  reconocido 

que  la  opinión  que  yo  llevo , 

es  ir  contra  la  razón , 

contra  el  útil  de  mi  reino, 

la  quietud  de  mis  vasallos, 

la  duración  de  mi  imperio. 

Viendo  estos  inconvenientes, 

he  puesto  á  mi  pensamiento 

tan  forzosos  silogismos, 

que  le  he  vencido  con  ellos. 

Determinada  á  casarme 

apenas  cedió  el  ingenio 

al  poder  de  la  verdad 

su  sofístico  argumento , 

cuando  vi  al  abrir  los  ojos 

que  la  nube  de  aquel  yerro 

le  habia  quitado  al  alma 

la  luz  del  conocimiento. 

El  príncipe  de  Bearne , 

mirado  sin  pasión... =Po/e7/a.  ¿Celos? 

Al  aceite ,  que  traen  liga. 
Diana.  Es  tan  galán  caballero, 

que  merece  la  atención 

mia ,  que  harto  lo  encarezco : 

por  su  sangre  no  hay  ninguno 

de  mayor  merecimiento  ; 

sus  partes  no  las  iguala 

el  mas  galán  y  discreto. 

Lo  afable  en  los  agasajos , 

lo  humilde  en  los  rendimientos , 
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lo  primoroso  en  finezas, 
lo  generoso  en  festejos , 
nadie  lo  tiene  como  él. 
Corrida  estoy  de  que  un  yerro 
me  haya  tenido  tan  ciega , 
que  no  viese  lo  que  veo. 

Cár/os. Polilla,  aunque  sea  fingido, 

vive  Dios  que  estoy  muriendo. 

Polilla,  kce'úe ,  pese  á  mi  alma  , 

aunque  te  manches  con  ello. 

Diana.  Y  así.  Garlos,  determino 

casarme ;  mas  antes  quiero, 
por  ser  tan  discreto  vos , 
consultaros  este  intento. 
¿  No  os  parece  el  de  Bearne 
que  será  el  mas  digno  dueño 
que  dar  puedo  á  mi  corona? 
que  yo  por  el  mas  perfecto 
le  tengo  de  todos  cuantos 
me  asisten.  ¿  Qué  sentís  de  ello  ? 
Parece  que  os  demudáis  : 
¿  estrañais  mi  pensamiento  ? 
Bien  he  logrado  la  herida , 
que  del  semblante  lo  infiero  : 
todo  el  color  ha  perdido  ; 
eso  es  lo  que  yo  pretendo. 

Polilla.  \  Ah  señor  \=Cár.  Estoy  sin  alma. 

Polilla.  Sacúdete  ,  majadero , 
que  te  se  pega  la  liga. 

Diana.  ¿No  me  respondéis?  ¿qué  es  eso? 
¿pues  de  qué  os  habéis  turbado  ? 

Carlos.  Me  he  admirado  por  lo  menos. 

Diana.  ¿De  qué ?=Cár.  De  que  yo  pensaba 
que  no  pudo  hacer  el  cielo 
dos  sugetos  tan  iguales  , 
que  estén  á  medida  y  peso 
de  unas  mismas  cualidades 
sin  diferencia  compuestos ; 
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y  lo  estoy  viendo  en  los  dos, 

pues  pienso  que  estamos  hechos 

Itin  debajo  de  una  causa , 

que  yo  soy  retrato  vuestro. 

¿Cuánto  há ,  señora,  que  vos 

tenéis  ese  pensamiento  ? 
Diana.  Dias  ha  que  está  trabada 

esta  batalla  en  mi  pecho  , 

y  desde  ayer  me  he  vencido. 
Carlos.  Pues  aquese  mismo  tiempo 

há  que  estoy  determinado 

á  querer ,  ello  por  ello : 

y  también  mi  ceguedad 

me  quitó  el  conocimiento 

de  la  hermosura  que  adoro  ; 

digo,  que  adorar  deseo, 

que  cierto  que  lo  merece. 
Diana.  Sin  duda  logré  mi  intento: 

pues  bien  podéis  declararos , 

que  yo  nada  os  he  encubierto. 
Carlos. Si  señora,  y  aun  hacer 

vanidades  del  acierto: 

Cintia  es  la  áí\m;\.=zDiana.  ¿Quién,  Cinlia? 
Polilla.  \  Ah  buen  hijo  !  como  diestro, 

herir  por  los  mismos  fdos, 

que  esa  es  doctrina  del  negro.  (1) 
Cátaos.  ¿  No  03  parece  que  he  tenido 

buena  elección  en  mi  empleo? 

porque  ni  mas  hermosura 

ni  mejor  entendimiento 

jamás  en  muger  he  visto. 

¿Aquel  garbo,  aquel  sosiego, 

su  agrado ,  no  hace  dichosa 


(1)    Este  iiegrt)  era  un  escelente  espadacliin   de  aquellos 
tiempos. 
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mi  pasión?  ¿Qué  sentís  de  ello  ? 

Piírecc  que  os  he  enojado. 
Diana.  Toda  me  ha  cuhiorto  un  hielo. 
Carlos. ¿^0  respondéis ?=/)/«»«.  Me  ha  dejado 

suspensa  el  veros  tan  ciego  , 

porque  yo  en  Cintia  no  he  hallado 

niniíuno  de  esos  estreñios: 

ni  es  agradable  ,  ni  hermosa , 

ni  discreta  ;  y  este  es  yerro 

de  la  pasión. =Cár.  ¡Hay  tal  cosa  ! 

hasta  ahí  nos  parecemos. 
Diana.  ¿Por  qué  ?=C'rtr.  Porque  á  vos  de  Cintia 

se  os  encubre  el  rostro  bello , 

y  del  de  Bearne  á  mí 

lo  galán  se  me  lia  encubierto: 

con  que  somos  tan  iguales  , 

que  decimos  mal  á  un  tiempo , 

yo,  délo  que  vos  queréis, 

y  vos ,  de  lo  que  yo  quiero. 
Diana.  Pues  si  es  gusto,  cada  uno 

siga  el  suyo. =Crtr.  ¡Malo  es  esto! 
Po/í7/rt.  Encima  viene  la  tuya , 

no  se  te  dé  nada  de  eso. 
Carlos. ^ues  ya  con  vuestra  licencia, 

iré,  señora,  siguiendo 

aquel  eco  enamorado  , 

que  el  disfrazaros  mi  intento 

fué  temor  que  ya  he  perdido, 

sabiendo  que  mi  deseo  , 

en  la  ocasión  y  el  motivo, 

es  tan  parecido  al  vuestro. 
Diana.  ¿Vais  á  verla ?=Cá/\  Sí  señora. 
Diana.  ¡  Sin  mí  estoy!  ¿Qué  es  esto,  cielos? 
Polilla.  Para  largo ,  que  la  pierde. 
Carlos.  A  Dios,  señora. =í)/a7m.  Teneos, 

aguardad :  ¿  por  qué  ha  de  ser 

tan  ciego  un  hombre  discreto  , 

que  ha  de  oponer  un  sentido 
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á  todo  iin  entendimiento? 
¿Qué  tiene  Cintia  de  hermosa? 
¿Qué  discursos,  qué  conceptos 
os  la  han  fingido  discreta  ? 
¿qué  garho  tiene,  qué  asco? 

Polilla. Cinco,  seis  y  encaje:  cuenta, 
señor ,  que  la  va  perdiendo 
hasta  el  coáo.=Cúr.  ¿  Qué  decís  ? 

Diana.  Que  ha  sido  mal  gusto  el  vuestro. 

Cíir/os.  ¿Malo  ,  señora?  Allí  va 

Cintia,  miradla  aun  de  lejos, 

y  veréis  cuántas  razones 

da  su  hermosura  á  mi  acierto. 

Mirad  en  lazos  prendido 

aquel  hermoso  cabello , 

y  si  es  injusto  que  sea 

yo  el  rendido  ,  y  él  el  preso. 

Mirad  en  su  frente  hermosa 

cómo  junta  el  rostro  bello  , 

bebiendo  luz  á  sus  ojos 

sol,  luna,  estrellas  y  cielo. 

Y  en  sus  dos  soles  mirad 

si  es  digno  y  dichoso  el  yerro 

que  hace  esclavos  á  los  mios, 

aunque  ellos  sean  los  negros. 

Mirad  el  sangriento  labio , 

que  fino  coral  vertiendo , 

parece  que  se  ha  teñido 

en  la  herida  que  me  ha  hecho. 

Aquel  cuello  de  cristal , 

que  por  ser  de  garza  el  cuello  , 

al  cielo  de  su  hermosura 

osa  llegar  con  el  vuelo. 

Aquel  talle  tan  delgado  , 

que  yo  pintarle  no  puedo  , 

porque  es  él  mas  delicado 

que  todos  mis  pensamientos. 

Yo  he  estado  ciego ,  señora , 


(259) 
pues  solo  íiliora  le  veo , 
y  del  pesor  do  mi  engaño 
me  paso  á  loco ,  de  ciego ; 
pues  no  he  reparado  aquí 
en  tan  grande  desacicrlo, 
cómo  alahar  su  hermosura 
delante  de  vos;  mas  de  esto 
perdón  os  pido,  y  licencia 
de  ir  á  pedírsela  luego 
por  esposa  á  vuestro  padre, 
ganando  también  á  un  tiempo 
del  príncipe  de  Bearne 
las  albricias  de  ser  vuestro. 

Moliere  dio  lugar  á  esta  escena  en  su  drama;  pero 
suprimió  los  versos  dichos  por  Carlos  con  entusiasmo 
afectado  al  ver  á  Cintia,  Las  mismas  hipérboles  de  que 
se  vale,  producen  en  Diana  la  convicción  de  que  Carlos 
ama  á  Cintia;  ademas  de  que  aquellas  hipérboles  eran 
entonces  muy  acostumbradas  en  el  discreteo  palacie- 
go. No  sabemos  por  qué  omitió  Moliere  un  trozo  ad- 
mirable para  la  intriga  y  para  pintar  el  carácter  que 
Carlos  afecta. 

El  desden  con  el  desden  es  una  de  las  composicio- 
nes mas  clásicas  de  nuestra  literatura,  por  la  admira- 
ble filosofía  con  que  está  concebido  y  ejecutado  el 
plan.  Todo  es  acción  en  él ;  y  siendo  uno  de  los  gran- 
des escollos  del  arte  hacer  variar  las  disposiciones  in- 
teriores de  un  personage ,  lo  salvó  Morete  con  suma 
destreza  y  felicidad. 

Pasemos  ya  á  El  lindo  D.  Diego,  carácter  en  que 
Morete  no  tuvo  antecesores,  porque  los  lindos  no  pu- 
dieron existir  ni  en  la  corte  belicosa  y  política  de  Fe- 
lipe II,  ni  en  la  austera  y  devota  de  Felipe  III.  Solo 
pudieron  descollar,  por  su  ridiculez,  entre  las  galan- 
terías del  palacio  de  Felipe  IV.  La  necedad  de  los  Nar- 
cisos supone  ya  una  civilización  refinada,  y  mucha  de- 
gradación en  las  costumbres. 
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El  lindo  I).  Diego  viene  á  Míidrid  en  compañía  de 
su  hermano  D.  Mendo,  hombre  juicioso,  á  casarse 
uno  con  Inés  ,  y  otro  con  Leonor  ,  sus  primas  é  hijas 
de  su  lio  D.  Tello.  Este  Irata  de  corregir  al  lindo,  de 
quien  todos  se  burlan.  D.  Juan,  amigo  de  D.  Tello, 
amaba  á  Inés.  Su  criado  Mosquito,  introduciendo  con 
D.  Diego,  le  persuade  á  que  aspire  á  un  matrimonio 
mas  alto,  enamorando  á  una  condesa,  prima  de  Don 
Juan.  Esta  no  se  hallaba  á  la  sazón  en  Madrid  ;  pero 
Mosquito  sustituye  en  su  lugar  á  Beatriz ,  criada  de 
Doña  Inés,  que  hace  muy  bien  su  papel.  D.  Diego  re- 
nuncia por  la  fingida  condesa  la  mano  de  su  prima, 
que  casa  con  D.  Juan,  y  descubierto  el  engaño,  que- 
da castigado  el  lindo. 

La  esposicion  es  escelente;  la  trama  bien  urdida; 
el  carácter  de  D.  Diego  bien  desenvuelto.  Censurtán- 
dole  su  hermano  que  tarda  tanto  tiempo  en  vestirse 
y  engalanarse,  se  disculpa  diciendo: 

¿Veis  este  cuidado  vos? 
Pues  es  virtud  mas  que  aseo  , 
porque  siempre  que  me  veo, 
me  admiro  y  alabo  á  Dios. 
Al  mirarme  todo  entero 
tan  bien  labrado  y  pulido  , 
mil  veces  he  presumido 
que  era  mi  padre  tornero. 

Créese  amado  de  todas  las  damas: 

Pues  al  pasar  por  las  rejas, 
donde  voy  logrando  tiros, 
sordo  voy  de  los  suspiros 
que  me  dan  por  las  orejas. 

Cuando  hace  i  a  visita  de  novia  á  Doña  Inés,  dice 
que  la  cree  muy  N?z  en  merecerlo.  Su  vanidad,  su 
estupidez  ,  compaííf'j  a  inseparable  de  la  lindeza  en  los 
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hombres,  y  sus  rnodalos  groseramente  orgullosos,  in- 
ilisjtoiien  contra  él  á  su  suegro  futuro. 

La  escena  con  la  supuesta  condesa,  que  por  conse- 
jo lie  Mosquito  le  habla  en  el  lenguaje  culterano  ,  es 
una  de  las  mejores  de  la  comedia. 

D.Z)í'c</o.  ¿Mosquito,  está  aquí ?=iVos(/.  ¿No  ves 

que  es  la  que  está  en  esta  pieza? 
í).  Diego.  ¿Eü  esta?  Rara  belleza 

descubre  por  el  envés. 
Beat7\  ¿Quién  anda  en  los  corredores? 

Míralo,  Isabel. =^D.  Diego.  Ya  ha  hablado: 

hasta  el  tono  es  delicado ; 

en  fin,  manjar  de  señores. 
Cr/fíf/íi. ¿Quién  es?=D.  Diego.  Respóndele  apriesa. 
Mosq.   Diga  usted,  como  D.  Diego, 

mi  señor,  quisiera  luego 

ver  á  misa  la  condesa. 
Cnadrt. Ya  la  tenéis  avisada; 

entre. =D.  Diego.  El  norte  lo  asegura. 
Cr/rtf/rt.  i  Jesús  qiu^  rara  figura! 
D.  Diego.  \i\  ha  caido  la  criada. 

Mosquito,  ¿ves  lo  que  pasa? 

Todo  cñcr A. =Mosq.  Aqiieso  es  llano: 

mas,  señor,  vete  á  la  mano, 

no  caiga  también  la  casa. 
D.  Diego.  El  cielo  guanle  esa  aurora. 
Beatr.  La  vuestra  sea  bien  venida. 
D.  Diego.  ISo  he  visto  en  toda  mi  vida 

mejor  bulto  de  señora. 
Beaír.  ¿  Qué  intento  os  lleva  neutral 

á  mis  coturnos  cortés? 
D.  Diego.  ¡  Jesús  ,  cuál  habla  !  Esto  es 

estilo  de  sangre  real.  (1) 


(1)     Lo  que  sigue  es  un  rasgo  escelente  de  carácler  :  quiere 
imitar  el  culteranismo  de  los  otros  y  se  pierde. 
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Señora,  bueno  he  venido. 
Mosq.  Que  quieres,  te  preguntó. 
D.D/cí/o, Estar  bueno  quiero  yo; 

hiego  bien  he  respondido. 
Beatr.  De  risa  me  estoy  muriendo 

y  disimular  no  sé. 
D.Dieí/o.  También  me  parece  que 

va  la  condesa  cayendo. 
Beatr.  ¿En  fin,  venís  rulilante 

á  mi  esplendor  fugitivo, 

para  ver  si  yo  os  esquivo 

á  mi  consorcio  anlrelante  ? 
D.Diego.  ¿ISo  ves.  Mosquito,  al  hablarme 

con  qué  gracia  me  enamora  ? 
Mosq.    ¿Pues  qué  es  lo  que  dice  ahora? 
D.  jí)¿e/;o.  Todo  aquesto  es  alabarme. 

Si  yo  aquí  os  he  parecido 

como  vos  significáis, 

cierto  que  no  lo  arriesgáis, 

porque  soy  agradecido. 
Beatr.  Esplicaos  de  una  vez. 
D.  D/ef/o.  Hablaros  despacio  intento. 
Beatr.  Pues  apropincuad  asiento. 
D.  D¿e<;o.  Mosquito,  ya  pica  el  pez. 
Mosq.    Ya  yo  le  he  visto  tragar. 
D.Diego.Yo  soy  cebo  de  rnugeres. 
Mosq.    Ahora  digo  que  tú  eres 

linda  caña  de  pescar. 
D.Dzeí/o.  Hablarla  importa  con  frases 

de  un  estilo  levantado. 
Mosq.    Sí,  que  el  estilo  acostado 

es  para  cuando  te  cases. 
D.Die^o.  Vuestra  fama  sonorosa 

concurso  no  es  de  estudiantes, 

sino  de  tropas  volantes... 

¡Bravo  pedazo  de  prosa  ! 
Mosq.  Bueno  va;  adelante  pasa. 
D.  Diego.  Desáe  Burgos  me  ha  traído 
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á  daros  en  mí  un  mnrido 

que  seu  honor  de  vuestra  casa. 
Beatr.  Súbito,  no  meditado, 

vuestro  protesto  colijo. 
Mosq.    ¿Qué  es  lo  que  ahora  te  dijo? 
D.Diego.  Que  lo  acepta  de  contado. 
Beatr.  Algo  de  bobera  en  vos 

presume  el  candido  pecho. 
D.  Diego.  ¡Sesus  qué  favor  me  ha  hecho! 

Buena  pascua  te  dé  Dios. 
Mosq.    De  risa  el  tonto  me  apura. 

Prosigue,  que  ya  está  tierna. 
D.D/eí/o.  Ahora  me  alabó  la  pierna. 

Pues  si  vierais  mi  cintura 

por  de  dentro,  os  admirara 

su  medida  tamañita; 

porque  á  mí  el  sastre  me  quila 

dos  dedos  de  media  vara. 
Mosq.    En  eso  no  hay  que  dudar. 
D.Diego. Y  aun  me  la  achica  después.  , 

Mosq.    Mas  la  media  vara  es 

de  vara  de  torear. 
D.Diego.Eso ,  en  torear,  no  hay  hombre 

como  yo :  con  un  jaez 

en  Burgos  salí  una  vez 

y  tembló  el  toro  mi  nombre. 

Yo  me  anduve  por  allí 

en  la  plaza  hecho  un  Medoro, 

y  no  osó  llegar  el  toro 

á  treinta  pasos  de  mí. 
Mosq.    ¡Bravas  suertes !=D.  Die</o.  Y  hasta  el  íln 

ningún  rocin  me  mató. 
Mosq.    Pues  si  á  tí  no  le  alcanzó, 

seguro  estaba  el  rocin. 
D.Í)/c<;o.Paréceme  que  un  poquito 

vos  estáis  de  mí  pagada. 
Beatr.  Adusta  sí,  no  implicada. 
D.  Z)íe</o.  ¡Toma  si  escampa.  Mosquito  I 
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Mosq.    ¡Jesús!  A  Beatriz  nprisa 

señas  le  haré  por  detrás , 

porque  si  esto  dura  mas 

he  de  reventar  de  risa. 
Beatr.  Remito  por  lo  que  espreso 

la  locución  á  otro  dia. 
B.Diego.  ¿En  efecto,  seréis  mia  ? 
Beatr.  Cogitacion  habrá  en  eso. 
D.Diego. Eso  si  al  alma  regala. 
Beatr.  Pensáislo  con  juicio  agreste. 
B.Diego.  ¡  Mira  qué  favor  aqueste  ! 

¡  Ah  ,  bien  haya  aquesta  gala  ! 
Beatr.  A  Dios.=D.  Diego,  Hasta  nuestras  bodas. 
CnVíí/ft.  ¡Bravo  tonto !:^i?e(¿¿r.  Ya  os  entiendo. 
B.Diego. La  muger  se  va  cayendo; 

pero  lo  mismo  hacen  todas. 
Mosq.   Lográronse  mis  cuidados. 

¿Qué  dices  de  aquesta  empresa? 
B.Diego. Que  la  muger  es  condesa 

de  todos  cuatro  costados. 

D.  Juan  le  encuentra  hablando  con  la  condesa, 
finge  enojarse  y  quiere  reñir  con  él ;  pero  llega  D,  Te- 
11o  y  todos  se  reportan.  Beatriz,  por  no  ser  conocida  de 
su  amo,  se  echa  el  manto  á  la  cara.  D.  Diego  y  Mos- 
quito la  siguen.  Como  el  lindo  insistiese  en  no  sepa- 
rarse de  ella.  Mosquito,  para  que  la  dejase  libre,  le 
dice  : 

Mosq.    Señor,  advierte  una  cosa, 

que  esta  condesa  es  golosa, 

y  esto  lo  hace  por  entrar 

sola  en  ese  confitero 

á  comprar  dulces  sin  susto. 
D.Í)¿e</o.  Tiene  lindísimo  gusto; 

á  eso  entraré  yo  el  primero. 
Mosq.    ¿Llevas  dinero  ?=D.  Diego.  Ni  blanca, 
Mosq.    ¿Pues  á  qué  has  de  entrar  allá  ? 
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T).  Diego.  ¿Vweñ  que  riesgo  en  eso  li.ibrá  ? 
Mosq.    ¿Donde  está  tu  mano  franca, 

has  de  consentirla  que 

pague  lo  que  á  comprar  va? 
D.Diego.  ¿Eso  dudas?  Claro  está 

que  se  lo  consentiré. 
Mosfj.    ¡A  la  condesa  !=D.  Diego.  ¿Pues  no? 

¿Eso  quieres  que  la  arguya? 

Ni  aun  á  una  criada  suya 

no  se  lo  estorbara  yo. 
Mosq.    ¿Qué  dices?  Que  eso  es  quedar 

en  una  acción  afrentosa. 
D. D/cí/o.  Hermano,  si  ella  es  golosa, 

¿  téngolo  yo  de  pagar? 

Este  es  otro  rasgo  de  carácter.  Los  lindos  no  re- 
galan: harto  favor  hacen  á  las  damas  en  dejarse  que- 
rer de  ellas. 

D.  Tello  pregunta  después  á  Mosquito  cuál  era  el 
motivo  de  la  desavenencia  entre  D.  Juan  y  D.  Diego; 
lo  que  da  lugar  á  una  de  las  mas  graciosas  escenas 
que  pueden  presentarse  en  el  teatro.  Inés  y  Beatriz 
oyen  la  conversación  escondidas. 

D.  Tello.  Tú  has  de  saber  de  este  caso 

todo  lo  que  en  ello  hubiere. 
Mosq.    Señor,  cuanto  yo  supiere, 

lo  diré  mas  que  de  paso. 
D.  Te//o.  Pues  yo  te  hallé  en  el  zaguán  : 

¿quién  era  aquella  muger? 
Mosq.    La  condesa  era,  á  mi  ver. 
D.  Te //o.  ¿  Quién  ?=3/os</.  La  prima  de  D.  Juan. 
D.Tc//o.¿Qué  dices  ?=il/osí/.  Como  ahora  es  dia, 

la  vi  por  ella  espresa. 
D.  Tello.  ¡La  condesa  !^3/os</.  La  condesa, 

condada  su  señoría. 
D.  Tello.  ¡  Válgame  Dios  \--=Mosq.  Y  á  mí  y  todo. 
D.rc//o.De  gran  empeño  salí. 
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oslando  D.  Jiinn  nllí. 
Mosf/.    Y  yo  no  audalxi  en  el  lodo. 
Ihuitr.  Verás  lo  que  se  alborota. 
D.''/»6's. ¿Pues  qué  semejanza  tiene 

con  los  naipes  (|nc  previene 

la  condesa  '(=Beatr.  Esa  es  la  sola. 
D.'/wes.  ¡Cielos!  yo  mi  desengaño 

agradezco  haber  sabido. 
D.  Tcllo.  Mosquito  ,  estoy  aturdido 

de  un  suceso  tan  estraño. 

¿  Pues  ella  buscóle  á  él , 

ó  cómo  allí  llegó  á  estar  ? 
Mosq.    ¡Cielos!  ¿cómo  he  de  escapar 

de  aqueste  viejo  cruel 

que  á  dudas  me  ha  de  moler , 

y  se  aventura  el  enredo  ? 

Mas  solo  librarme  puedo 

no  dejándome  entender. 

Yo,  señor,  al  conocella  , 

la  vi  que  al  zaguán  entró, 

y  un  pobre  entonces  llegó 

que  no  dio  limosna  ella. 

El  pobre  pasó  adelante, 

D.  Diego  vino  tras  él , 

y  repitiendo  el  papel 

vino  el  pobre  vergonzante. 

Traía  un  vestido  escaso 

de  color  ;  y  Dios  me  acuerde  , 

que  no  era  tal,  sino  verde. 
D.  Tello.  ¿Pues  el  vestido  es  del  caso  ? 
Mosq.  Habiendo  el  pobre  salido  , 

vino  la  condesa  luego  , 

y  cuando  vino  D.  Diego 

vino  ,  porque  habin  venido. 
D.Te//o.¿ Quién  habia  venido  ?=Mosí/.  Él.  (4) 

[i)     Esle  pronomiH'c  demoslralivo,    usado  cuando  le  lia  lia- 
blado  de  dos  ó  tres  personas,  es  admirable. 
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D.  7W/o.  ¿Luego  ella  le  fué  á  buscar? 
Mos(/.    No  señor  ;  porque  al  entrar 

ella  entraba  con  aquel , 

y  el  pobre  que  entraba  cuando 

entraba  el ,  no  llegó. 
D.  Te//o.  ¿  Pues  quién  era  aquel  que  entró? 
Mosq.    Eso  es  lo  que  voy  contando. 

Entró  ella  ,  y  cuando  entraba, 

entró  el  pobre:  fué  D.  Diego, 

y  como  entró  con  sosiego  , 

después  de  entrado  ,  allí  estaba  ; 

y  de  esto  se  quedó  loco , 

porque  entraba  muy  esquivo. 
D.  Tello.  INo  lo  entiendo  ,  por  Dios  vivo. 
Mosq.   Pues  eso  ,  ni  yo  tampoco. 
D.'/íi6's.  Beatriz ,  ¿qué  es  lo  que  está  bablando 

Mosquito  ?=:i?ea/r.  Los  naipes  son. 
D.' Inés.  ¿  Pues  qué  es  esta  confusión  ? 
Beaíi\  ¿No  ves  que  está  barajando? 
D.  Tello.  ¿  Quién  á  quién  vino  á  buscar  ? 
Mosq.    ¿Luego  no  lo  has  entendido  ? 
B,  Tello.  No,  ni  esplicarte  bas  sabido. 
Mosq.   Pues  vuélvetelo  á  contar. 

El  buscó  á  quien  le  buscaba, 

porque  ella  buscando  vino, 

y  buscando  de  camino  , 

él  buscó  lo  que  allí  estaba  ; 

y  el  pobre  que  los  buscó  , 

no  buscó  duelos  ajenos. 
D.  Te//o.  Ahora  lo  entiendo  menos. 
Mosq.    ¿  Pues  qué  culpa  tengo  yo  ? 
D.  Tello.  Tú  has  de  apurar  mis  enojos: 

¿  qué  dices  '?=^Mosq.  j  Ay  tal  rigor  ! 

Viven  los  cielos,  señor, 

que  lo  vi  con  estos  ojos. 
D.  Tello.  ¿  Qué  es  lo  que  viste  '?=Mosq.  Esta  historia. 
D.  Tello.  ¿Qué  historia?  que  en  tu  torpeza 

no  tiene  pies  ni  cabeza. 
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Mosq.    Pues  no  será  popilorin. 
I).  Tello.  ¿Sabes  tú  si  do  el  ella  es  dueño  , 

ó  tiene  empeño?=:^3/osí/.  ¡Ay  tal!  como 

yo  no  soy  su  mayordonio, 

qué  sé  yo  si  tiene  empeño. 
D.  7e//o.  Anda  ,  vete,  mentecato, 

que  eres  un  s¡mple.=3/os(/.  Eso  quiero. 

De  este  insigne  poeta  son  las  comedias  de  La  Tía 
y  Ja  Sobrina,  llena  toda  de  chistes  y  sales,  d(í  Tram- 
pa adelante ,  de  El  Licenciado  Vidriera  ,  de  iN'o  puede 
ser  guardar  una  muger ,  de  La  ocasión  hace  al  la- 
dron ,  de  El  Parecido  en  la  Corte ,  de  Las  travesuras 
de  Pantoja,  Ae  hidustrias  contra  finezas,  de  Yo  por 
vos  y  vos  por  otro,  y  El  Caballero  ,  que  son  las  me- 
jores que  escribió  en  el  género  cómico. 

Pero  también  se  atrevió  á  describir  caracteres  mas 
nobles.  ¿Quién  no  conoce  su  Valiente  Justiciero  y  Rico- 
hombre de  Alcalá  F  comedia  en  que  describe  con  suma 
verdad  las  costumbres  perversas  y  altiva  independen- 
cia de  un  señor  feudal,  igualmente  que  el  castigo  que 
recibió  su  osadía  del  rey  D.  Pedro  ,  á  quieü  luicstros 
poetas  dramáticos  han  tratado  mejor  que  los  historia- 
dores,  no  solo  porque  su  vida  entera  fué  un  drama 
terrible,  sino  también  por  su  valor  personal,  prenda 
que  entre  nuestros  antepasados  hacia  perdonar  muclios 
defectos. 

Hé  aquí  el  diálogo  entre  D.  Pedro  y  D.  Rodrigo, 
quejándose  este  de  aquel  Rico-hombre.  D.  Tello  le 
habia  quitado  su  muger. 

Rey.      Que  digáis  la  queja  es  ley. 
D.  JfiO(/r.  Ya  que  la  sabéis  infiero. 
Rey.     La  oí  como  pasagero  , 

y  la  ignoro  como  rey. 
D.  i?0(ií'.  Pues  señor,  Tello  García, 

el  Rico-hombre  de  Alcalá  , 

aquel  á  quien  nombre  da 
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ilel  poder  la  tiranía  , 
á  mi  esposa  me  rol)ó 
del  modo  que  ya  supisteis. 

Ildj.      Si  vos  so  lo  consentisteis, 
también  lo  consiento. yo. 

D.fíof/r.  Quitóme  la  espada,  y  ciego 
me  atajó  acción  tan  honrada. 

Uey.      ¿Y  os  quitó  también  la  espada 
que  pudisteis  tomar  luego  ? 

D.Roilr.  Yo  de  su  poder  no  pueilo  , 
señor  ,  mi  agravio  vengar. 

Rey.      ¿Luego  se  viene  á  quejar 

no  la  injuria,  sino  el  miedo? 

D.Rodr.  Esto  ,  señor  ,  no  es  temer 
sino  el  poder  de  su  nombre. 

Rey.      ¿Y  cuando  está  solo  ese  hombre  , 
riñe  con  el  el  poder  ? 

D.  Rodr.  ¿  Pues  cuando  justicia  os  pido, 
que  riña  con  el  mandáis  ? 

Bey.      Yo  no  quiero  que  riñáis, 
sino  que  hubierais  reñido. 

Y). Rodr.  ^0  quise,  aunque  fuera  airosa 
la  acción,  darla  esa  malicia. 

Rey.      No  va  contra  la  justicia 

el  que  defiende  á  su  esposa  ; 
y  habiéndolo  ya  intentado  , 
de  no  haberlo  conseguido 
quedabais  mas  ofendido , 
mas  veniais  mas  lionrado  : 
que  yo  atento  á  la  razón, 
podré  mandarle  volver 
á  ese  hombre  vuestra  mugcr  , 
pero  no  á  vos  la  opinión. 

D.  Rodr.  Pues  cobrarála  mi  pecho. 

Rey.      Ya  os  costará  mi  castigo 

si  lo  hacéis,  que  ahora  os  digo, 
que  no  estuviera  mal  hecho  : 
andad,  que  su  sinrazón 
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oasl¡garé.=D.  liodr.  ;  Y  no  podré, 

pues  sin  ella  quedaré, 

cobrar  yo  antes  mi  opinión  ? 
Uei/.      Sí,  y  no.=D.  Rodr.  ¿Pues  cuál  haré  yo 

entre  un  sí,  y  un  no ,  que  oí  ? 
Rey.     D.  Pedro  dice,  que  sí, 

y  el  rey  os  dice ,  que  no. 
í)./ío(/r.  Pues  ya  que  en  mi  honor  infiero 

tal  mancha  ,  lavarla  es  ley  , 

que  aunque  me  amenaza  rey, 

me  aconseja  caballero. 

Este  diálogo  solo  basta  para  caracterizar  el  siglo 
en  que  se  ha  escrito. 

Es  magnífico  el  razonamiento  en  que  el  rey  repren- 
de á  D.  Tello. 

Rcjj.      En  fin,  ¿vos  sois  en  la  villa 
quien  al  mismo  rey  no  da 
dentro  de  su  casa  silla  ? 
¿  El  Rico-hombre  de  Alcalá 
es  mas  que  el  rey  en  Castilla  ? 
¿Vos  sois  aquel  que  imagina 
que  cualquiera  ley  es  vana, 
sola  la  de  Dios  es  disrna? 
mas  quien  no  guarda  la  humana, 
no  obedece  la  divina. 
¿Vos  quien,  como  llegué  á  vello, 
partís  mi  cetro  entre  dos , 
pues  nunca  mi  firma  ó  sello 
se  obedece  ,  sin  que  vos 
-deis  licencia  para  ello  ?  ■ 
¿  Vos  quien  vive  tan  en  sí , 
que  su  gusto  es  ley,  y  al  vellas , 
no  hay  honor  seguro  aquí 
en  casadas  ni  doncellas  ? 
¿esto  lo  aprendéis  de  mí? 
Pues  entended  que  el  valor 
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sobra  en  el  brazo  del  rey , 
pues  sin  ira  ni  rigor 
corta,  para  dar  temor, 
con  la  espada  de  la  ley. 

Y  si  vuestra  demasía 
piensa  que  bará  oposición 
á  su  impulso,  mal  sería 
que  al  berir  de  la  razón 
no  resista  la  osadía. 

Para  el  rey  nadie  es  valiente, 
ni  á  su  espada  I»  malicia 
logra  defensa  que  intente, 
que  el  golpe  de  la  justicia 
no  se  ve  hasta  que  se  siente. 
Esto  sabed,  ya  que  no 
os  lo  ba  eusefiado  la  ley 
que  vuestro  error  despreció ; 
porque  después  de  ser  rey, 
soy  el  rey  D.  Pedro  yo. 

Y  si  á  la  alteza  pudiera 
quitar  el  violento  efecto, 
cuyo  respeto  os  altera, 
mi  persona  en  vos  biciera 
lo  mismo  que  mi  respeto. 
Pero  ya  que  desnudar 

no  me  puedo  el  ser  de  rey, 
por  llegároslo  á  mostrar , 
y  que  os  he  de  castigar 
con  el  brazo  de  la  ley; 
y  os  dejaré  tan  mi  amigo , 
que  no  darme  cuchilladas 
queráis;  y  si  lo  consigo  , 
á  cuenta  de  este  castigo 
tomad  estas  cabezadas. 

D.  Te//o.  ¡Cielos,  con  tal  deshonor 
á  mi  ultraje  tan  infame ! 
;que  para  esto  el  rey  me  llame  ! 

Peregil.  ¿Do\ióíe  mucho,  señor? 
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Percgil,  criado  tic  Tollo,  no  ve  en  la  rahezada 
mas  que  el  dolor.  Eslc  rasgo  de  carácter  es  propio  del 
cómico  de  Morelo. 

El  ley  manda  prender  á  D.  Tello ,  le  condena  á 
muerto  ,  entra  disfrazado  en  su  prisión,  le  liberta,  se 
hace  encontradizo  con  él  en  el  Parque,  pelea  y  le  ven- 
ce. Después  le  perdona  á  ruego  de  su  hermano  D.  En- 
rique. 

Esta  comedia  es  imitación  de  El  mejor  Alcalde  el 
Rey  ,  de  Lope  de  Vega ;  pero  el  carácter  de  D.  Pedro 
€stá  superiormente  dibujado.  Aquel  hombre  eslraor- 
dinario  que  pelea  cuerpo  á  cuerpo  y  solo  con  D.  Te- 
llo para  probarle  que  basta  por  sí  solo  ,  sin  necesi- 
dad de  la  autoridad  regia,  para  postrarle,  tiembla  con 
la  memoria  de  sus  delitos ,  y  se  ve  perseguido  por  el 
espectro  de  un  sacerdote  á  quien  habia  dado  de  pu- 
ñaladas. 

Morete  es  una  prueba  de  la  perfección  del  arle  en 
su  época.  Inventó  poco  en  cuanto  á  los  argumentos; 
pero  mejoró  mucho  en  cuanto  á  los  fundamentos  y 
conducta  de  la  fábula  ,  y  en  cuanto  á  los  caracteres, 
señaladamente  los  cómicos. 

En  el  género  moral  é  ideal  escribió  La  fuerza  de 
la  ley ,  La  -fuerza  del  natural.  La  misma  conciencia 
acusa ,  y  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso  :  cuyos  títulos 
anuncian  la  intención  del  autor. 

Morete  debe  estudiarse  como  un  repertorio  de  si- 
tuaciones cómicas  y  de  sales  en  la  elocución.  Tal  vez 
degenera  en  chocarrero:  tal  vez  sus  gracias  son  no 
mas  que  equívocos  frios;  pero  en  medio  de  estos  de- 
fectos se  encuentran  escelentes  rasgos  característicos, 
y  un  fondo  inagotable  de  chistes. 

En  la  próxima  lección  analizaremos  los  dramas  de 
Rojas,  el  primero  de  nuestros  poetas  en  el  género 
trágico. 
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27."  LECcio>f.^ Comedias   de  Rojas. 


Asi  comu  Morete  es  el  primero  de  nuestros  poe- 
tns  cómicos ,  Rojas  lo  es  de  los  trágicos.  El  tipo  de 
sus  dramas  de  este  género  es  siempre  el  que  inventó 
Lope  de  Vega  y  perfeccionó  Calderón ;  y  así  no  hay 
que  esperar  de  él  esa  separación  absoluta  de  las  gracias 
cómicas  y  de  las  situaciones  trágicas  que  caracteriza  al 
teatro  francés ,  sino  una  acción  bien  sostenida ,  situa- 
ciones terribles,  y  catástrofes  bien  graduadas.  Su  elo- 
cución se  acerca  mas  al  gongorismo  de  su  tiempo,  aun- 
que él  fuese  el  primero  en  burlarse  de  él ;  y  sus  chis- 
tes y  sales  en  los  dramas  ó  escenas  cómicas  se  fundan 
muchas  veces  sobre  el  equívoco. 

Es  natural  que  empecemos  nuestros  estudios  de  es- 
te poeta  por  García  del  Castañal',  carácter  individual, 
colosal,  tipo  ideal  de  la  antigua  virtud  y  del  antiguo 
honor  de  los  españoles;  carácter  que  supo  apropiarse 
y  representar  fielmente  nuestro  célebre  actor  Maiquez. 

García  del  Castañar  vivia  en  sus  tierras  con  su  es- 
posa Blanca,  tranquilo,  feliz,  alejado  déla  escena  de 
la  ambición  y  del  bullicio  de  las  cortes.  D.  Mendo, 
un  cortesano  de  Alonso  XI,  ve  á  Blanca,  se  ena- 
mora de  ella  y  la  solicita.  García  le  encuentra  en  su 
misma  casa;  pero  por  una  equivocación,  justificada 
en  los  incidentes  anteriores.  García  cree  que  D.  Mendo 
es  el  rey  de  Castilla.  Empieza  la  lid  entre  el  honor 
y  la  lealtad.  Resuelve  dar  muerte  á  Blanca,  aunque  ino- 
cente ;  Blanca  se  refugia  en  palacio  al  lado  de  la  reina. 
Al  fin  García  tiene  que  presentarse  al  rey  á  darle  las 
gracias  por  el  mando  de  un  cuerpo  de  tropas  que  le 
ha  concedido.  Llega  á  la  corte,  entra  en  palacio  y  en 
el  cuarto  del  rey ,  que  estaba  con  sus  cortesanos  para 
recibir  al  nuevo  capitán  de  frontera.  Póstrase  á  Don 
Mendo  y  le  pide  la  mano.  D.  Mendo  dice  : 

Í8 
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«Aquel  es  el  rey.  García. « 

En  estas  palabras ,  las  mas  terribles  que  jamás  se 
han  pronunciado  en  la  escena,  lee  el  auditorio  la  sen- 
tencia de  muerte  del  seductor.  Póstrase  al  rey;  le  dice 
aparte  que  está  agraviado;  el  rey  le  pregunta  por  el 
ofensor  ;  y  él  sale  afuera  llamando  á  D.  Mendo  ,  y  ape- 
nas le  tiene  en  la  antecámara,  le  atraviesa  á  puñaladas. 

Hé  aquí  de  qué  manera  disculpa  ante  toda  la  corte 
el  asesinato  : 

D.  Gar.  Vivia ,  sin  envidiar 

entre  el  arado  y  el  yugo 

las  cortes,  y  de  tus  iras 

encubierto  me  aseguro  ; 

hasta  que  anoche  en  mi  casa 

vi  aqueste  huésped  perjuro  , 

que  en  Blanca  atrevidamente 

los  ojos  lascivos  puso. 

Y  pensando  que  eras  tú, 

por  cierto  engaño  que  dudo  , 

le  respeté  corrigiendo 

con  la  lealtad  lo  iracundo. 

Hago  alarde  de  mi  sangre, 

venzo  al  temor  con  quien  lucho , 

pídeme  el  honor  venganza, 

el  puñal  luciente  empuño, 

su  corazón  atravieso... 

Mírale  muerto  ,  que  juzgo 

me  tuvieras  por  infame 

si  á  quien  de  este  agravio  acuso 

le  señalara  á  tus  ojos 

menos  ,   señor  ,  que  difunto  ; 

aunque  sea  hijo  del  sol, 

aunque  de  tus  grandes  uno  , 

aunque  el  primero  en  tu  gracia, 

aunque  en  tu  imperio  el  segundo; 

que  esto  soy,  y  este  es  mi  agravio, 

este  el  ofensor  injusto  , 
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esle  el  brazo  que  le  ha  muerto, 
este  divida  el  verdugo. 
Pero  en  tanto  que  mi  cuello 
esté  en  mis  hombros  robusto , 
no  he  de  permitir  me  agravie, 
del  rey  abajo,  ninguno. 

Para  conocer  cuánto  debe  ser  el  dolor  de  García 
al  creer  que  el  rey  quiere  á  su  esposa ,  es  necesa- 
rio haber  visto  antes  cuánta  es  la  felicidad  de  que  go- 
zaba en  su  casa  del  Castañar,  y  esto  lo  describe  admi- 
rablemente Rojas  en  muchas  y  varias  situaciones  que 
no  pudieran  caber  en  los  estrechos  límites  de  las  uni- 
dades dramáticas. 

Debe  advertirse  que  García  era  hijo  de  un  proscri- 
to ,  y  Blanca  hija  de  un  infante  de  la  Cerda  que  en 
la  menor  edad  de  Alonso  XI  le  disputó  la  corona  ,  y 
murió  perseguido  también.  Solo  el  conde  de  Orgaz  co- 
nocía á  fondo  el  secreto  de  ambas  familias;  pero  Gar- 
cía no  ignoraba  el  de  la  suya. 

En  el  primer  acto  manifiesta  García  la  felicidad 
que  goza  en  el  monólogo  siguiente: 

D.  Gar.  Fábrica  hermosa  mia, 

habitación  de  un  infeliz  dichoso 

oculto  desde  el  dia 

que  el  castellano  pueblo  victorioso, 

con  lealtad  oportuna , 

al  niño  Alfonso  coronó  en  la  cuna. 

En  tí  vivo  contento  , 

sin  desear  la  corte  ó  su  grandeza  , 

al  ministerio  atento 

del  campo  ,  donde  encubro  mi  nobleza , 

en  quien  fui  peregrino  , 

y  estraño  huésped,  y  quedé  vecino. 

En  tí,  de  bienes  rico, 

vivo  contento  con  mi  amada  esposa, 

cubriendo  su  pellico 

nobleza,  aunque  ignorada,  generosa; 
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que  aunque  su  ser  ignoro  , 
sé  su  virtud,  y  su  belleza  adoro. 
En  la  casa  vivía 

de  un  labrador  de  Orgaz  prudente  y  cano  : 
vila  ,  y  dejóme  un  dia, 
como  suele  quedar  en  el  verano  , 
del  rayo  á  la  violencia , 
ceniza  el  cuerpo  ,  sana  la  apariencia. 
Mi  mal  consulté  al  conde, 
y  asegurando  que  en  mi  esposa  bella   i 
sangre  ilustre  se  esconde , 
cáseme  amante  ,  y  me  ilustré  con  ella ; 
que  acudí,  como  es  justo, 
primero  á  la  opinión  y  luego  al  gusto. 
Vivo  en  feliz  estado, 

aunque  no  sé  quién  es ,  y  ella  lo  ignora  : 
secreto  reservado 

al  conde  que  la  estima ,  y  que  la  adora ; 
ni  jamás  ha  sabido 
que  nació  noble  el  que  eligió  marido. 
Mi  Blanca,  esposa  amada, 
que  divertida  entre  sencilla  gente, 
de  su  jardín  traslada 
puros  jazmines  á  su  blanca  frente: 
mas  ya  todo  me  avisa 
que  sale  Blanca,  pues  que  brota  risa. 

El  amor  virtuoso  de  estos  dos  consortes  se  espresa 
en  los  siguientes  sonetos  que  recíprocamente  se  di- 
cen, y  que  no  desdijeran  en  una  colección  de  poesías 
castellanas  ; 

D.  Gr/r.No  quiere  el  segador  el  aura  fria, 
ni  por  abril  el  agua  mis  sembrados, 
ni  yerba  en  mi  dehesa  mis  ganados , 
ni  los  pastores  la  estación  humbría  , 
ni  el  enfermo  la  alegre  luz  del  dia , 
la  noche  los  íjañanes  fatigados , 
blandas  corrientes  los  amenos  prados , 


mas  que  te  quiero  ,  dulce  esposa  mia; 
que  si  hasta  hoy  su  amor  desde  el  primero 
hombre  juntaran  ,  cuando  así  te  ofreces 
en  un  sugelo  á  todos  los  prefiero  : 
y  aunque  se,  Blanca,  que  mí  fe  agradeces, 
y  no  puedo  querer  mas  que  le  quiero , 
aun  no  te  quiero  como  tú  mereces. 
Blanca.  No  quieren  mas  las  flores  al  rocío 
que  en  los  fragantes  vasos  el  sol  bebe  , 
las  arboledas  la  desecha  nieve  , 
que  es  cima  de  cristal  y  después  rio  , 
el  índice  de  piedra  al  norte  frió  , 
el  caminante  al  iris  cuando  llueve , 
la  oscura  noche  la  traición  aleve  , 
mas  que  te  quiero,  dulce  esposo  mió  ; 
porque  es  mi  amor  tan  grande,  que  á  tu  nombre, 
como  á  cosa  divina  ,  construyera 
aras  donde  adorarle  ;  y  no  te  asombre  , 
porque  si  el  ser  de  Dios  no  conociera, 
dejara  de  adorarte  como  hombre  , 
y  por  Dios  le  adorara  y  te  tuviera. 
Llegan  á  hospedarse  en  su  casa  el  rey  disfrazado, 
D.  Mendo,  á  quien  cree  que  es  el  rey  por  llevar  una 
banda  roja,  seña  que  le  habia  escrito  el  conde  de  Or- 
gaz  para  distinguir  al  monarca,  avisándole  al  mismo 
tiempo  que  no  quería  Alonso  ser  conocido ,  y  otros 
cortesanos. 

García  en  conversación  con  los  fingidos  cazadores, 
describe  así  la  Iranqudidad  y  los  placeres  de  su  vida. 
D.  Gar.  Mas  precio  entre  aquellos  cerros 
salir  á  la  primer  luz  , 
prevenido  el  arcabuz , 
y  que  levanten  mis  perros 
una  vanda  de  perdices; 
y  codicioso  en  la  empresa 
seguirlas  por  la  dehesa  , 
con  esperanzas  felices 
de  verlas  caer  al  suelo  ; 
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y  cuando  son  á  los  ojos 
pardas  nubes  con  pies  rojos 
batir  sus  alas  al  vuelo  , 
y  derribar  esparcidas 
tres  ó  cuatro;  y  anhelando, 
mirar  mis  perros  buscando 
las  que  cayeron  heridas , 
con  mi  voz  ,  que  los  provoca  ; 
y  traer  las  que  palpitan 
á  mis  manos ,  que  las  quitan 
sin  disgusto  de  su  boca  ; 
levantarlas  ,  ver  por  dónde 
entró  entre  la  pluma  el  plomo , 
volverme  á  mi  casa ,  como 
suele  de  la  guerra  el  conde 
á  Toledo,  vencedor; 
pelarlas  dentro  en  mi  casa  , 
perdigarlas  en  la  brasa , 
y  puestas  al  asador , 
con  seis  dedos  de  un  pernil, 
que  á  cuatro  vueltas ,  ó  tres 
pastilla  de  lumbre  es  , 
y  canela  del  Brasil ; 
y  entregárselo  á  Teresa , 
que  con  vinagre,  su  aceite 
y  pimienta,  sin  afeite 
las  pone  en  mi  limpia  mesa  , 
donde  en  servicio  de  Dios 
una  yo ,  y  otra  mi  esposa 
nos  comemos;  que  no  hay  cosa 
como  á  dos  perdices ,  dos  ; 
y  levantando  una  presa 
dársela  á  Teresa  ,  mas 
porque  tenga  envidia  Bras, 
que  por  dársela  á  Teresa  ; 
y  arrojar  á  mis  sabuesos 
el  esqueleto  roido, 
y  oir  por  tono  el  crujido 
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de  los  ilicnles  y  los  huesos, 
y  en  el  cristal  transparente 
brindar  y  con  mano  franca 
hacer  la  razón  mi  Blanca 
con  el  cristal  de  una  fuente  ; 
levantar  la  mesa,  dando 
gracias  á  quien  nos  envía 
el  sustento  cada  dia  , 
varias  cosas  platicando ; 
que  aquesto  es  el  Castañar  , 
que  en  mas  estimo  ,  señor , 
que  cuanta  hacienda  y  honor 
los  reyes  me  pueden  dar. 

Idos  los  huéspedes ,   convida  á  su  esposa  á  gozar 
el  fresco  del  jardin. 

D.  Gar.  Y  tú,  bella  como  el  cielo  , 

ven  al  jardin ,  que  convida 

con  dulce  paz  á  mi  vida, 

sin  consumirla  el  anhelo 

del  pretendiente  que  aguarda 

el  mal  seguro  favor , 

la  sequedad  del  señor, 

ni  la  provisión  que  tarda, 

ni  la  esperanza  que  yerra , 

ni  la  ambición  arrogante 

del  que  armado  de  diamante 

busca  al  contrario  en  la  guerra ; 

ni  por  los  mares  del  norte  , 

que  envidia  pudiera  dar 

á  cuantos  del  Castañar 

van  esta  tarde  á  la  corte. 
¿Y  Blanca,  entretenida  en  proponer  enigmas  á  sus 
criados  mientras  su  esposo  vuelve  del  campo ,  dándo- 
le dulces  quejas  cuando  llega  por  haberse  detenido,  y 
preparando  la  ropa  limpia,  hilada  por  su  misma  mano? 
Todo  este  edificio  de  virtud  y  de  felicidad  domés- 
tica viene  al  suelo  cuando  quedando  solo  en  un  apo- 


(280) 
sentó  ve  entrar  por  el  balcón  á  un  hombre  embozaelo. 
Este  es  D.  Mendo,  que  creyendo  á  García  en  la  caza, 
ha  subido  por  una  escala  á  asaltar  la  honestidad   de 
Blanca. 

D.  Gar.  ¡Válgame  el  cielo  ,  qué  miro  ! 
D.Mcn.  ¡Vive  Dios  ,  que  es  el  que  veo 

García  del  Castañar ! 

Valor  ,  corazón ,  ya  es  hecho  : 

quien  de  un  villano  confia  , 

no  espere  mejor  suceso. 
D.  Gar.  Hidalgo ,  si  serlo  puede 

quien  de  acción  tan  baja  es  dueño  , 

si  alguna  necesidad 

á  robarme  os  ha  dispuesto, 

decidme  lo  que  queréis, 

que  por  quien  soy  os  prometo 

que  de  mi  casa  volváis 

por  mi  mano  satisfecho. 
D.3/e?i.  Dejadme  volver.  García. 
D. Gar. Eso  no,  porque  primero 

he  de  conocer  quién  sois  ; 

y  descubrios  muy  presto  , 

ó  de  este  arcabuz  la  bala 

penetrará  vuestro  pecho. 
D.Men.Vaes  advertid  no  me  erréis; 

que  si  con  vos  igual  quedo, 

lo  que  en  razón  me  lleváis , 

en  sangre  y  valor  os  llevo. 

Yo  sé  que  el  conde  de  Orgaz 

lo  ha  dicho  á  alguno  en  secreto , 

informándole  de  mí: 

la  banda  que  cruza  el  pecho  , 

de  quien  soy  testigo  sea. 
D.  Gar.  ¡El  rey  es,  válgame  el  cielo  ! 

y  que  le  conozco  sabe  : 

honor  y  lealtad,  ¿  qué  haremos? 

¿Qué  contradicción  implica 

la  lealtad  con*  el  remedio  ? 
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D.Mcn.  \  Que  propia  acción  de  villano  ! 
temor  me  tiene  ó  respeto  ; 
aunque  [tara  un  hombre  humilde 
bastaba  solo  mi  esfuerzo. 
¡El  que  encareció  el  de  Orgaz 
por  valiente !  Al  fin  es  viejo. 
En  vuestra  casa  me  halláis  ; 
ni  huir,  ni  negarlo  puedo; 
mas  en  ella  entré  esta  noche... 

D.  Gar.A  hurtarme  el  honor  que  tengo  : 
muy  bien  pagáis  á  mi  fé 
el  hospedaje  por  cierto 
que  os  hicimos  Blanca  y  yo : 
ved  qué  contrarios  efectos 
verá  entre  los  dos  el  mundo, 
pues  yo  ofendido  os  venero  , 
y  vos  de  mi  fé  servido , 
me  dais  agravios  por  premios. 

D.Mend.No  hay  que  fiar  de  un  villano 
ofendido  ;  pues  que  puedo  , 
me  defenderé  con  este. 

I).  Gar.¿ Qué  hacéis?  Dejad  en  el  suelo 
el  arcabuz ,  y  advertid 
que  os  le  estorbo ,  porque  quiero 
•    no  atribuyáis  á  ventaja 
el  fin  de  aqueste  suceso  ; 
que  para  mí  basta  solo 
la  banda  de  vuestro  cuello  , 
cinta  del  sol  de  Castilla , 
á  cuya  luz  estoy  ciego. 

D.3/^n.¿Al  fin  me  habéis  conocido? 

D.  Gar.  Miradlo  por  los  efectos. 

D.lfe/i.  Pues  quien  nace  como  yo 

no  satisface,  ¿qué  haremos? 

D. Gar.  Que  os  vais,  y  rogad  á  Dios 
que  enfrene  vuestros  deseos  ; 
y  al  Castañar  no  volváis , 
que  de  vuestros  desaciertos 
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lio  puedo  tomar  venganza, 

sino  remitirla  al  cielo. 
D.Men.Yo  lo  pagaré.  García. 
D.  Grtr.  No  quiero  favores  vuestros. 
D.  Men.  No  sepa  el  conde  de  Orgaz 

esta  acción. =D.  Gar.  Yo  os  lo  prometo. 
D.Mí^w.  Quedad  con  Dios.=:D.  Gar.  El  os  guarde, 

y  á  mí  de  vuestros  intentos , 

y  á  Blanca. =:ü.  Men.  Vuestra  muger... 
D.  Gar.  No,  señor,  no  habléis  en  eso, 

que  vuestra  será  la  culpa; 

yo  sé  la  muger  que  tengo. 
D.  Men.  jAy  Blanca!  sin  vida  estoy: 

¡qué  dos  contrarios  opuestos! 

Este  me  estima  ofendido, 

tú  adorándote  me  has  muerto. 
D.  Gar. ¿Adonde  vais?=D.  Men.  A  la  puerta. 
D.  Gar.  \  Qué  ciego  venís ,  qué  ciego  ! 

Por  aquí  habéis  de  salir. 
D.  Men.  ¿  Gonocéisme  ?=D.  Gar.  Yo  os  prometo 

que  á  no  conocer  quién  sois, 

que  bajáredes  mas  presto : 

mas  tomad  este  arcabuz 

ahora  ;  porque  os  advierto 

que  hay  en  el  monte  ladrones  , 

y  que  podrán  ofenderos 

si,  como  yo,  no  os  conocen: 

bajad  aprisa ;  no  quiero 

que  sepa  Blanca  este  caso. 
D.  Men.  Razón  es  obedeceros. 
D,  Gar.  Aprisa,  aprisa,  señor, 

remitid  los  cumplimientos  ; 

y  mirad  que  al  descender 

no  ca-igas,  porque  no  quiero 

que  tropecéis  en  mi  casa, 

porque  de  ella  os  vais  mas  presto. 
D.iWew.¡  Muerto  voy!=D.  Gar.  Bajad  seguro  , 

pues  que  yo  la  escala  os  tengo. 
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Solo  la  lealtad  castellana  y  el  respeto  debido  al 
rey  pudieron  impedirle  tomar  justa  satisfacción  de 
una  injuria  tan  grande,  que  en  el  tercer  acto  poco 
antes  de  la  catástrofe  al  mismo  D.  Mondo,  que  cree 
ser  respetado  solo  por  ser  quien  es,  le  dice  al  rey, 
deseoso  de  dar  á  García  el  mando  de  un  cuerpo  de 
tropas : 

No  es  bueno 

quien  por  respetos ,  señor, 

no  satisface  su  honor , 

para  encargarle  el  ageno. 

Después  de  muerto  Mendo ,  el  rey  perdona  á  Gar- 
cía. El  conde  de  Orgaz  es  nombrado  general  del  ejer- 
cito contra  el  rey  de  Granada,  y  García  esclama  enage- 
nado : 

Pues  toque  el  parche  sonoro , 

que  rayo  soy  contra  el  moro 

que  fulminó  el  Castañar. 

No  está  descrito  con  menos  perfección  el  Cain  de 
Cataluña.  El  conde  de  Barcelona  tiene  dos  hijos,  Ramón 
y  Berenguel:  el  primero,  que  debía  ser  sucesor  de  su 
corona ,  de  carácter  suave  ,  ídolo  del  pueblo  y  de  su 
padre:  el  segundo,  envidioso ,  cruel,  antojado.  Dice 
que  nada  debe  á  su  padre ,  pues  le  hizo  segundo; 
maltrata  á  un  barbero  porque  llegó  tarde  ,  c  hizo 
que  le  afeitase  su  bufón ;  á  un  cochero  ,  porque  no 
se  paró  ;  á  un  picador  ,  porque  le  mostró  las  faltas 
de  su  caballo  ,  y  celebró  el  overo  de  su  hermano. 

Pero  su  principal  dote  era  la  envidia.  Trató  el 
conde  de  casar  á  Ramón  con  Leonor  de  Tolosa ,  y 
al  punto  se  enamoró  de  ella ,  y  fué  menester  dársela 
por  esposa  porque  no  alborotase  á  Cataluña.  Ya  ca- 
sado con  Leonor,  y  en  este  punto  comienza  la  co- 
media, se  enamora  de  Constanza  de  Ñapóles,  que 
había  llegado  á  Barcelona  para  casar  con  D.  Ramón; 
y  quiere  anular  su  primer  matrimonio ,  y  quitar  á  su 
hermano  por  segunda  vez  la  esposa  destinada.  El  con- 
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Jo  le  riñe,  le  amenaza,  le  halaga;  todo  en  vano.  Solo 
sirvió  el  rigor  para  obligarle  á  íingir.  Sale  á  recibir  á 
su  hermano,  que  volvia  triunfante  de  los  turcos,  y  que 
deseoso  de  ver  á  Constanza,  su  novia,  en  una  casa  de 
campo  ,  desembarcó  casi  solo  en  las  cercanías,  y  pro- 
porcionó á  Berenguel  los  medios  de  cometer  el  fra- 
tricidio, 
/irtmo».  Berenguel,  amigo,  hermano, 

¿cómo  una  sangre  que  es  tuya 

derramas F^iJereíij;.  Indigno,  muere. 
Ramón. D'ime  ,  ¿qué  agravio  ó  injuria 

te  he  hecho  yo ,  ó  por  qué  me  has  dado 

la  mnGvlG^::=Bere7ig.  ¿Para  qué  buscas 

mas  razones  á  mi  ira , 

si  tú  mismo  á  tí  te  acusas? 

honor  y  celos  te  matan. 
Ramón. Mai\\üés.=Bereng.  Es  la  causa  justa. 
Ramón.  Constanza. =/?ere?ií/.  Aun  no  sale  el  sol. 
Ramón.  Soklados. =R er eng .  Nadie  te  escucha. 
Ramón.  Pues  ya ,  hermano... =i?crew(/.  No  me  llames 

hermano. =J?am.  Que  en  en  mí  ejecutas 

tu  crueldad,  solo  te  ruego... 
Beí^eng,  Nada  esperes  que  te  cumpla. 
Ramón. Que  me  perdones. =Z>erewí/.  ¿Así 

confesando  estás  tu  culpa  ? 

no  te  perdono. =jRam.  Yo  sí 

te  Tper dono.  =Bereng.  Ya  no  pulsan 

sus  tibias  venas,  y  como 

es  la  noche  tan  oscura, 

distinguir  es  imposible, 

por  ser  poca,  ó  por  ser  mucha, 

si  la  sangre  que  el  alma  vierte , 

ó  se  enrojece ,  ó  se  azula. 

Todo  el  cielo  me  parece 

que  me  amenaza  ,  trasuda 

el  corazón,  y  sus  alas 

lasábate,  y  no  las  junta. 

Esa  montaña  parece 
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que  cae  sobre  mí ,  esas  grutas 

á  m¡  error  servirle  quieren 

de  silvestre  sepultura. 

¡  Quién  de  sí  mismo  pudiera 

huirse!  Mas  de  la  ruda 

arena  quiero  cubrir 

mi  delito,  y  no  mi  culpa. 

Cubrir  el  cadáver  quiero 

de  arena  ,  y  sobre  ella  algunas 

peñas  ,  en  tanto  que  salen 

á  lisonjearme  por  duras. 

De  estos  árboles  intento 

cubrir  el  cadáver  :  rudas 

ramas  de  las  hojas  verdes , 

hacedle  frondosa  urna. 

¿  Qué  me  quiere  el  cielo?  ¿el  centro  , 

para  qué  le  dificulta 

sendas  á  mi  planta?  ¿el  aire  , 

por  qué  de  horrores  se  enluta  ? 

¡  O  nubes,  ahora  densas! 

jó  estrellas  ,  tan  presto  oscuras! 

Asústame  la  tiniebla , 

aquella  luz  me  deslumhra  , 

todo  á  un  tiempo  me  amenaza  , 

y  todo  á  un  tiempo  me  turba. 

Ahora  en  esta  ocasión  , 

porque  el  sol  no  le  descubra  , 

sobre  el  cadáver  pusiera 

lodo  ese  monte  por  urna. 
Este  pasage  anuncia  un  gran  poeta.  En  él  se  en- 
cuentra la  versificación  cortada  ,  las  repeticiones  de 
una  misma  palabra  cadáver ,  el  trastorno  de  la  natu- 
raleza entera  á  los  ojos  del  malvado,  el  deseo  de  en- 
cubrir su  delito,  y  la  turbación  del  remordimiento  sin 
el  menor  vestigio  de  pesar. 

En  el  tercero ,  conocido  su  delito  y  preso ,  pare- 
ce mas  bien  á  un  insensato  estúpido  que  siente  ma- 
quinalmente  las  consecuencias  de  su  maldad,  que  á 
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un  hombre  arrepenlÍLlo  ó  á  un  facineroso  confirmado 
on  la  culpa.  Berenguel  parece  incapaz  de  un  solo 
sentimiento  virtuoso  ;  pero  su  constitución  física  no 
puede  tolerar  el  peso  de  su  crimen.  Unas  veces  de- 
sea que  el  cielo  le  castigue ;  otras  que  su  hermano 
vuelva  á  vivir  para  volverle  á  matar  ;  otras  le  persigue 
la  sombra  del  difunto. 

El  tribunal  le  condena  á  muerte;  su  padre  le 
confirma  la  sentencia  ,  pero  le  da  medios  para  huir 
de  la  prisión.  Berenguel  no  lo  agradece;  pero  huye 
valido  de  la  ocasión.  La  sombra  de  su  hermano  le  per- 
sigue entonces  con  mas  ahinco.  Turbado,  no  sabe  por 
dónde  ir,  salla  las  tapias  del  jardin  de  palacio,  y  es 
muerto  por  los  guardas,   que  no  le  conocieron. 

En  esta  comedia  nada  hay  digno  de  atención  sino  el 
carácter  de  Berenguel.  Hay  muchas  escenas  episódicas, 
y  dos  bufones  que  pudieran  ir  á  otra  parte  á  decir  sus 
gracias.  Pero  el  carácter  de  Berenguel,  la  maldad  pro- 
ducida por  el  sentimiento  de  la  envidia,  y  el  remor- 
dimiento, que  no  llega  á  ser  arrepentimiento,  están 
superiormente  descritos. 

Concluyamos  los  análisis  de  Rojas  con  la  comedia 
de  El  mas  impropio  verdugo,  en  la  cual  se  ve  justi- 
ficada la  muerte  que  un  padre  da  á  su  hijo  con  sus 
propias  manos.  César  de  Salviati,  caballero  de  Floren- 
cia y  enemigo  de  la  Mediéis,  tiene  por  hijos  á  Ale- 
jandro, cruel  y  feroz,  á  Carlos,  suave  y  benigno,  y 
á  Casandra,  querida  de  Federico  de  3Iédicis.  El  padre 
y  los  dos  hijos  le  encuentran  en  su  casa  en  el  momen- 
to que  acababa  de  triunfar  del  honor  de  Casandra,  y 
le  dan  la  muerte.  En  esta  escena  concluye  el  segundo 
acto  ,  porque  los  dos  primeros  se  emplean  en  desen- 
volver los  caracteres  de  Alejandro  y  de  Carlos,  y  en 
preparar  con  escenas  de  amor  y  celos  la  muerte  de 
Federico. 

En  el  tercer  acto  son  presos  el  padre  y  los  dos 
hijos,  y  condenados  á  muerte  por  el  duque  de  Flo- 
rencia, que  era  también  Mediéis,  y  queria  vengar  la 
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muerte  de  su  primo ;  pero  faltaba  verdugo  para  la 
ejecución  de  la  sentencia,  y  siendo  ley  que  se  perdo- 
nase la  vida  al  reo  de  muerte  que  quisiese  ser  ejecu- 
tor de  la  justicia,  el  bárbaro  Alejandro  se  ofreció  á 
ser  verdugo  de  su  padre  y  hermano.  Cesar ,  horrori- 
zado de  semejante  propuesta,  después  de  muchos  es- 
fuerzos inútiles  para  hacer  que  Alejandro  renunciase 
á  su  propósito ,  se  presenta  al  juez  para  ser  verdugo 
de  sus  hijos.  El  duque  preCere  esta  oferta  á  la  de 
Alejandro.  César  sube  al  cadalso  y  da  muerte  al  mal- 
vado hijo  ;  pero  rehusa  ejecutar  la  sentencia  en  Car- 
los, y  pide  al  duque  que  busque  otro  verdugo  para  el 
padre  y  para  el  hijo  que  queda.  El  duque,  admirado  de 
tantos  horrores  y  de  la  fuerza  de  alma  del  anciano, 
perdona  álos  dos.  La  situación,  aunque  poco  noble  por 
ser  patibularia ,  es  trágica,  por  el  contraste  de  los  ca- 
racteres, y  la  verdad  de  descripción  en  los  sentimien- 
tos de  César  y  de  sus  hijos. 

Las  composiciones  trágicas  mas  notables  de  Rojas 
son:  No  hay  ser  padre  siendo  rey,  los  Áspides  de  Cleo- 
patra.  Casarse  por  vengarse,  cuya  fábula  insertó  Le- 
sage  en  su  Gil  Blas  de  Santillana,  y  Progne  y  Filo- 
mena. La  acción  del  Cain  de  Cataluña  ha  sido  imita- 
da por  Schiller ,  y  es  la  misma  que  la  del  Wenceslao 
de  Rotrou,  única  tragedia  tolerable  del  teatro  francés 
antes  de  El  Cid  de  Corneille. 

Ejercitóse  también  en  el  género  cómico  con  bas- 
tante felicidad  en  la  elocución  ,  aunque  muy  inferior 
á  Morete  en  los  caracteres  y  en  la  intriga.  Las  mejo- 
res comedias  en  este  género  son:  Lo  que  son  muge- 
res.  Donde  hay  agravios  no  hay  celos.  Obligados  y 
ofendidos,  y  D.  Lucas  del  Cigarral.  En  esta  última 
empieza  la  invención  de  los  figurones  ó  caricaturas,  en 
que  el  ridículo  se  exagera  hasta  lo  sumo.  Tomás  Cor- 
neille imitó,  ó  por  mejor  decir  tradujo  algunas  come- 
dias de  Rojas. 

En  la  lección  siguiente  continuaremos  la  historia 
del  teatro  español  hasta  mediados  del  siglo  XVIIL 


DE  LITERATURA  ESPAÑOLA. 

28.*  Lección.  =  Comedias  de  Montalban  ,  Cubillo, 
Candamo  y  otros. 


Hemos  delineado,  en  cuanto  nos  ha  sido  posible, 
la  fisonomía  dramática  de  los  grandes  Atletas  de  nues- 
tro teatro.  Hemos  mostrado  las  prendas  y  defectos  de 
nuestros  grandes  poetas:  la  invención  y  la  incorrec- 
ción de  Lope  ;  la  perfección  de  la  fábula  y  la  mono- 
tonía de  los  caracteres  de  Calderón  ;  la  fuerza  cómica 
de  Tirso  y  de  Morete;  el  estro  trágico  de  Rojas,  admi- 
rable en  las  situaciones,  aunque  á  veces  defectuoso  en 
el  estilo  ;  y  en  fin  ,  el  genio  de  Alarcon,  primero  de 
los  poetas  en  la  comedia  urbana.  Hemos  también  ma- 
nifestado cuáles  composiciones  de  nuestro  teatro  die- 
ron origen  á  la  comedia  y  á  la  tragedia  francesa  del 
siglo  XVH,  y  fueron  como  la  chispa  eléctrica  que 
escitó  al  gran  Corneille  á  encerrar  tantas  y  tan  bellas 
cosas  en  el  estrecho  círculo  de  las  tres  unidades. 

Nos  hemos  detenido,  como  era  nuestro  deber,  en 
analizar  bajo  todos  sus  aspectos  las  comedias  de  estos 
autores,  señaladamente  de  Lope  y  Calderón,  creador 
el  primero,  y  perfeccionador  el  segundo,  del  teatro 
español ;  porque  era  necesario  presentar  á  nuestros 
lectores  la  marcha  de  la  acción  ,  las  bellezas  del  diá- 
logo,  las  de  la  elocución  y  versificación,  y  eso  en  to- 
dos los  géneros  cultivados  por  aquellos  grandes  poetas. 

El  traI)ajo  de  los  análisis  se  ha  concluido,  porque 
aunque  aquellos  maestros  tuvieron  muchos  discípulos 
y  rivales ,  el  tipo  del  drama  en  sus  diferentes  géneros, 
de  capa  y  espada ,  ideal ,  histórico  ,  pastoril ,  cómico, 
trágico  y  religioso,  estaba  ya  dado,  y  poco  ó  nada  aña- 
dieron de  nuevo;  ademas,  dentro  de  los  mismos  géne- 
ros fueron  inferiores  á  los  que  ya  hemos  estudiado.  Mas 
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como  no  es  justo  deíVandarlos  de  la  parte  de  gloria 
escénica  que  les  corresponda,  me  parece  (¡ne  es  de 
mi  deber  dar  una  noticia  sucinta  de  ellos,  é  indicar  las 
comedias  que  creamos  mejores  de  cada  uno.  Guando 
se  conoce  á  Corneille,  Hacine,  Crebillon  y  Voltaire, 
podemos  leer  con  gusto,  pero  sin  adelantar  en  el  co- 
nocimiento del  arte,  otras  tragedias  francesas. 

El  primero  de  los  poetas  cómicos  de  que  vamos 
á  dar  cuenta,  es  el  doctor  Juan  Pérez  de  Montalban, 
amigo  y  discípulo  de  Lope ,  mas  correcto  que  este  en 
la  composición  de  sus  dramas ;  pero  queriendo  imitar 
la  ternura  que  puso  su  maestro  en  sus  heroinas,  la 
exíigeró  hasta  el  furor  amoroso,  y  despojó  al  amor  del 
atractivo  del  pudor.  Una  dama  de  Montalban,  cuyo  ma- 
rido estaba  fugitivo  por  una  muerte ,  se  queja  al  ma- 
gistrado de  que 

ha  de  faltarme  la  mitad  del  alma  , 
y  ha  de  sobrarme  la  mitad  del  lecho. 

Esta  antítesis  basta  para  conocer  el  carácter  que  da 
Montalban  á  sus  heroinas.  Su  elocución  pasa  rápida- 
mente por  todas  las  gradaciones.  Junto  á  un  rasgo 
trivial  se  encuentra  otro  gongorino.  La  mejor  de  sus 
comedias  es  La  loquera  vizcaína,  de  capa  y  espada. 

Imitadores  de  Morete  en  el  género  cómico  y  de 
carácter  fueron  Avellaneda ,  autor  de  Cuanlas  veo, 
tantas  quiero;  Belmonte ,  autor  y  poeta,  á  quien  se 
debe  la  comedia  de  El  Diablo  preíticador,  en  la  cual, 
ademas  de  estar  perfectamente  descrito  el  carácter  gro- 
seramente sensual  y  fanático  de  un  lego ,  hay  las  mag- 
níficas escenas  entre  el  guardián  de  San  Francisco  y 
Luzbel,  obligado  á  ser  fray  Obediente  Forzado:  nada 
hay  mas  ideal  que  el  carácter  del  fingido  religioso,  que 
venga  su  rabia  oprimida  haciendo  sentir  al  humilde 
hijo  de  San  Francisco  la  superioridad  que  tiene  sobre 
él  en  ciencia;  Córdoba  y  Figueroa,  autor  de  Todo  es 
enredo  amor,  cuya  fábula  insertó  Lesage  como  un  epi- 
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sodio  en  la  liistoria  de  Gil  Blas;  Cáncer  y  Matos,  que 
compusieron  nuiclias  comedias  con  Morolo ,  saliendo 
cada  uno  á  una  jornada:  do  lodas  las  comedias  que 
Malos  hizo  solo ,  la  mejor  en  nueslro  enlcnder  es  El 
yerro  del  entendido;  y  en  íin.  Zarate,  á  quien  debemos 
en  el  género  ideal  Los  filósofos  de  Grecia  ,  Ileráclilo  y 
Demócrilo ,  y  en  el  cómico  de  carácter.  La  Presumida 
y  la  Hermosa. 

Los  imitadores  de  Calderón  fueron  mas  numero- 
sos. Citaremos  los  mas  notables.  Cubillo  tiene  come- 
dias muy  buenas  de  capa  y  espada ,  como  El  Tram- 
poso con  las  damas,  y  Las  Muñecas  de  Marcela:  la 
primera  parle  de  El  Conde  de  Saldan  a  tiene  versos  y 
escenas  escelentes,  yLajjerfcclacasada  es  muy  apre- 
ciable  en  el  género  ideal. 

De  Coello  no  conozco  mas  que  El  Robo  de  las  Sa- 
binas. En  el  giro  de  la  acción ,  en  los  versos  y  en  los 
caracteres,  podria  atribuirse  á  Calderón. 

.  Diamante  ,  que  recorrió  todos  los  géneros,  exage- 
ró á  su  modelo  Calderón ,  y  llevó  la  versificación  al 
mas  alto  punto  del  gongorismo.  ¿Quién  no  conoce  el 
principio  de  la  relación  de  El  Negro  mas  prodigioso!' 

Mi  padre ,  pues  otro  ignoro , 
fué  el  ¡Nilo,  undosa  muralla 
que  siete  bombas  de  nieve 
por  siete  bocas  dispara. 
Reino  de  siete  provincias  , 
monstruosa  hidra  de  plata  , 
que  de  un  cuerpo  cristalino 
produce  siete  gargantas. 

Pero  i  qué  disparates  lan  sonoros !  En  ellos  se  pue- 
de aprender  á  versificar. 

A  Enrique  Gómez ,  autor  de  La  prudente  Abigail 
y  de  otras  comedias  igualmente  débiles,  hemos  visto 
atribuida  la  de  Los  ^Bandos  de  Rávena  ,  drama  de 
grande  interés.  Hay  en  él  un  carácter  individual,  cual 
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es  el  de  Valerio  ,  faccioso,  cruel,  lleno  de  envidia  de 
su  hermano  Romualdo  ,  y  que  l)ajo  su  nombre  engaña 
y  goza  á  Isabela  su  amante ;  pero  valiente  y  atrevido. 
Í*odria  figurar  en  una  pieza  románlica  de  nuestros 
dias  ;  pero  desgraciadamente  al  íin  de  la  comedia  se  ío 
lleva  el  demonio  en  castigo  de  sus  maldades ,  y  no 
queda  el  crimen  tiiunfante,  cosa  que  es  de  obligación 
según  los  principios  de  la  nueva  escuela. 

Fernandez  de  León  ,  ademas  de  muchas  comedias 
históricas  y  mitológicas  en  el  gusto  de  Calderón  ,  (es- 
cribió en  el  de  Morete  FA  Sordo  y  El  Montañés,  bas- 
tante buena. 

Lanine  Sagredo ,  autor  de  comedias  históricas;  la 
mejor  es  El  primer  rey  de  Navarra. 

Monroy  tuvo  mucha  celebridad  entre  los  aficiona- 
dos á  comedias  de  los  lugares  pequeños,  por  la  alti- 
sonancia de  su  elocución,  constantemente  gongorina. 

Salazar ,  mejor  versificador  y  dramático  que  los 
anteriores;  suya  es  la  comedia  de  El  encanto  es  la 
hermosura ,  que  es  una  de  las  mejores  de  carácter  que 
hay  en  nuestro  teatro, 

Villegas,  autor  de  Dios  hace  justicia  á  iodos,  co- 
media escelente,  cuya  acción  es  la  muerte  y  derrota 
de  Ladislao,  rey  de  Polonia  y  Ungría,  en  la  l>atalla  de 
Varna  ,  habiendo  emprendiilo  la  guerra,  infringiendo 
la  paz  jurada  al  sultán  Amorates. 

Dejamos  para  el  fin  á  D.  Francisco  Dances  Cánda- 
me ,  y  al  ilustre  autor  de  la  historia  de  la  conquista 
de  Nueva  España  ,  porque  estos  nos  parecen  los  últi- 
mos poetas  dramálicos  del  siglo  XVIL  aunque  creemos 
las  comedias  de  Solís  anteriores  á  las  de  su  coetáneo. 

Calderón  habia  pintado  el  amor  como  una  religión, 
unida  al  valor  y  al  honor  en  los  hombres,  y  á  la  al- 
tivez en  las  mugeres.  Solís,  en  Su  amor  al  uso,  en 
En  bobo  hace  ciento  y  otras  comedias  urbanas,  convir- 
tió la  pasión  en  un  comercio  de  galantería  y  de  vani- 
dad ,  aunque  se  abstuvo  de  imitar  la  malignidad  lúbri- 
ca de  Tirso.  Sus  comedias  fueron  muy  aplaudidas,  qui- 
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7Á  porque  ya  en  el  reinado  de  Carlos  II  habían  des- 
caecido las  costumbres  urbanas  y  caballerosas,  así 
como  la  milicia,  la  marina  ,  el  saber  y  los  demás  mo- 
numentos de  la  gloria  española;  todo  estaba  entonces 
débil,  enfermizo  y  endemoniado  como  aquel  infeliz 
monarca. 

El  lenguaje  de  Solís,  que  en  las  composiciones  se- 
rias, como  Euridice  y  Orfco ,  se  acerca  mucho  al 
gongorismo,  en  los  pasages  jocosos  esta  lleno  de  chis- 
tes y  sales,  aunque  tal  ycz  afectados,  pero  siempre 
ingeniosos.  Es  un  modelo  que  merece  estudiarse,  pero 
con  cautela.  Su  comedia  (le  El  doctor  Carlino ,  es  de 
carácter.  El  de  Carlino  eslá  bien  dibujado.  En  cuanto 
al  movimiento  de  la  acción,  imitó  ia  multiplicidad 
de  incidentes  de  Calderón ;  pero  aunque  era  tan  felice 
como  su  modelo  en  el  enlace,  no  poseía  el  arte  de 
terminar  bien  la  fábula. 

Cándame,  que  según  observa  el  seíior  Jovellanos, 
fué  de  todos  los  imitadores  de  Calderón  el  que  tuvo 
mas  talento,  desdeñó  el  género  de  la  comedia  urbana 
ó  de  capa  y  espada.  Todas  sus  comedias  son  ó  históri- 
cas, ó  ideales,  ó  religiosas.  Entre  las  ideales  merecen 
ser  señaladas  como  de  las  mejores  de  nuestro  teatro  en 
esta  línea  El  esclavo  en  grillos  de  oro  ,  en  que  se  des- 
cribe la  sujeción  á  que  está  obligado  un  monarca,  Cómo 
se  curan  los  celos ^  que  es  la  fábula  de  Orlando  furio- 
so, mezclada  con  personages  alegóricos,  y  La  piedra 
filosofal,  en  que  el  autor  intenta  probar  que  la  ima- 
ginación es  la  medida  de  los  placeres  y  de  los  infor- 
tunios. 

Cándame  se  dedicó  esclusivamente  á  los  géneros 
en  que  podian  brillar  mas  sus  conocimientos  y  noticias 
políticas,  á  los  cuales  era  muy  inclinado,  y  los  sem- 
bró con  abundancia  en  sus  comedias  históricas,  seña- 
ladamente en  la  de  Por  su  rey  y  por  su  dama,  cuya 
acción  es  la  sorpresa  de  Amiens  por  Hernán  Tello 
Portocarrero ,  en  el  reinado  de  Enrique  IV,  rey  de 
Francia.  Pero  el  gongorismo  de  su  lenguaje  y  versifi- 
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cacion,  sobre  todo  en  los  pasages  descriptivos,  es  in- 
sufrible. 

Leiba  ,  Enciso  y  Marlincz  poseyeron  alguna  parto 
del  genio  trágico  de  Rojas.  No  hay  contra  un  padre 
razón,  de  Leiba,  es  notable  por  el  cscelente  carácter  de 
un  príncipe  heredero  á  quien  persigue  sii  padre  con 
el  objeto  de  asegurar  la  corona  á  su  hijo  menor  habido 
en  su  segundo  matrimonio. 

Los  Módicis  de  Florencia  de  Enciso ,  y  Los  Es- 
fardas  de  Milán  de  Martínez,  abundan  en  rasgos  y 
en  situaciones  verdaderamente  trágicas. 

Hemos  lleirado  á  íincs  del  siglo  XVII ,  porque  Hoz 
y  Mota  ,  á  quien  debemos  dos  comedias  dignas  de  mu- 
cha atención.  El  Castigo  de  la  miseria  y  El  Villano  del 
Danubio,  me  parece,  atendido  el  estilo,  que  floreció 
á  |¡rincipios  del  siglo  XVIII. 

El  Castigo  de  la  miseria  tiene  sobre  El  Avaro  de 
Moliere  la  ventaja  de  ser  una  comedia  española  y  ori- 
ginal. Nadie  ignora  que  el  cómico  francés  imitó  y  per- 
feccionó á  Planto ;  pero  el  español  le  sacó  to<lo  de  su 
propio  fondo,  y  no  por  eso  es  peor.  Abundan  en  ella 
rasgos  de  avaricia,  y  es  bien  conocido  el  verso  : 

«El  inventó  aguar  el  agua.» 

El  castigo  del  avaro  D.  Marcos  Gil  de  Almodóvar, 
consiste  en  hallarse  casado  con  una  mugcr  qnc  él  creía 
que  era  una  indiana  riquísima,  y  halla  al  lin  solo  es 
una  señora  de  industria  ,  pobre  como  una  rata,  y  con 
sus  puntas  y  collares  de  liviana.  Entonces,  viendo  el 
abismo  de  infelicidad  en  (jue  han  eaido  él  y  su  dine- 
ro, esclama  risiblemente: 

¿Pues  qué  hago  que  en  un  pozo 
de  cabeza  no  me  echo, 
ya  (pie  por  no  comprar  soga 
de  una  viga  no  me  cuelgo? 
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Obsérvese  que  la  acción  de  esta  cornodia  termina 
con  el  segundo  acto.  El  tercero,  en  que  le  roban  su 
dinero  y  se  lo  vuelven  ,  no  es  mas  que  una  prolon- 
gación de  su  infelicidail. 

El  Villano  del  Danubio  del  mismo  autor  es  una 
comedia  bislórica,  períeclamenle  seguida  y  muy  inte- 
resante. Descrd)ese  en  ella  la  moldad  de  los  romanos, 
pueblo  civilizado,  en  los  países  sometidos,  y  las  vir- 
tudes rústicas  ,  poro  efectivas  ,  de  los  pueblos  en  el 
primer  período  de  civilización. 

«La  romana  cuertesía,» 

como  dice  el  gracioso ,  que  solo  consistía  en  robar  los 
bienes  y  las  mugeres  ,  í'ué  un  rasgo  muy  repetido  y 
celebrado  en  nuestra  nación  ,  señaladamente  en  la 
guerra  de  la  independencia,  en  que  los  franceses  opri- 
mieron con  el  pretesto  de  civilizar. 

Llegamos,  en  íin,  al  primer  tercio  del  siglo  XVIÍI, 
en  que  nue^tro  teatro,  (pie  en  el  XVII  babia  sido  cau- 
daloso como  el  Piliin  ,  terminó  como  el  en  dos  pobres 
arroyuelos ;  D.  Antonio  de  Z-amora  y  D.  José  de  Cañi- 
zares. 

Zamora  es  muy  endeble,  y  solo  se  aprecia  de  él 
su  farsa  de  figurón  de  El  Hechizado  por  fuerza.  No 
puede  ni  debe  decirse  otro  tanto  de  Cañizares,  poeta 
de  mas  fuerza  cómica  en  sus  caricaturas,  y  que  sabe 
con  una  elocución  üícil  y  graciosa  escitar  una  risa 
inestingiiible.  ¿Onién  no  conoce  su  Dómine  Lucas;  su 
Cosme  de  Anzures  en  Yo  me  entiendo  y  Dios  me  en- 
tiende;  su  D.  Lorenzo  de  Maqueda  en  El  honor  da 
entendimiento  ;  y  en  fin  ,  su  D.  Policarpo  en  La  mas 
ilustre  fregona  ,  tomada  de  una  novela  de  Cervantes? 

Cultivó  también  el  género  liistórico  en  D.  Juan  de 
Espina  en  Milán,  imitación  de  La  prueba  de  las  pro- 
mesas de  Alarcon  ,  y  en  También  por  la  voz  hay  di- 
cha ,  que  es  la  fábula  de  Arion ,  y  que  se  acerca  mu- 
cho al  mérito   de  Calderón  en  la  conducta  y  los  ver- 
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sos  ,  como  lambicn  El  sacrificio  de  Efujenia,  en  cinco 
aclos  , 

según  el  francés  estilo, 

pero  con  sus  graciosos  y  sus  lances  de  amor  y  de  ce- 
los, y  sus  tramoyas  teatrales,  aunque  uuiy  liien  ver- 
silicada. 

Esta  comedia  me  hace  recordar  que  en  el  catálogo 
de  l;is  de  Calderón,  hecho  por  Villaroel  ,  hay  una  del 
mismo  título.  Ni  yo  ni  ninguno  de  mis  amigos  he- 
mos podido  hahcrla  á  las  manos,  y  es  muy  de  desear 
que  so  encuentre  para  compararla  con  la  Illgenia  de 
Hacine,  y  ver  en  lo  que  convienen  y  en  lo  que  se  sepa- 
ran estos  dos  ilustres  poetas  tratando  el  mismo  asunto. 

Aquí  concluye  la  historia  del  teatro  español.  Algunos 
autores  de  linos  del  siglo  XVIII,  como  Ramirez  de  Are- 
llano  y  I).  Ramón  de  la  Cruz  Cano  ,  el  que  introdujo 
los  manólos  en  la  escena ,  escribieron  algimas  piezas 
en  el  género  de  Calderón  ,  pero  sin  gusto  ni  genio,  y 
de  ellas  solo  ha  quedado  en  el  teatro  El  Pintor  fingi- 
do del  primero.  Luzan  hahia  escrito  su  arte  poética,  y 
establecido  en  nuestra  literatura  las  reglas  clásicas  del 
teatro  francés.  Y  como  por  otra  parto  ya  no  existia 
el  español ,  tomó  direcciones  muy  diferentes  el  gusto 
de  los  autores  y  el  del  auditorio.  En  la  obra  de  Luzan 
empieza  una  nueva  era  escénica. 

La  anterior ,  comenzando  desde  Lope  de  Vega, 
duró  cerca  de  dos  siglos;  en  el  primero  fué  nuestro 
teatro  el  mas  culto,  el  mas  aplaudido,  el  mas  imitado 
de  Europa.  Desde  fines  del  siglo  XVII  empezó  á  de- 
caer por  falta  de  genios  que  le  sostuviesen ;  y  las  mu- 
chas é  inumerables  bellezas  producidas  en  la  época 
anterior,  yacieron  sumergidas  en  un  olvido  verdade- 
ramente ingrato  y  culpable.  Y  ¡ojalá  que  no  hubiese 
producido  peores  efectos  que  este  el  furor  de  renun- 
ciar á  lodo  lo  que  era  nacional  y  de  imitar  todo  lo  que 
era  francés!  Pero  una  vez  dado  el  impulso,  se  estén- 


ilió  á  la  literatura,  á  las  costumbres,  hasta  á  los  trages. 
Dejamos  de  ser  originales,  y  el  genio  se  vengó  de  nues- 
tro servilismo  abandonándonos. 

Mi  ol)jeto  en  estas  lecciones  no  ha  sido  otro  que 
salvar  del  olvido  reliquias  preciosas  y  venerables,  es- 
poniendo  al  mismo  tiempo  las  causas  de  la  elevación 
y  decadencia  de  nuestra  musa  dramática.  Por  eso  he- 
mos espuesto  con  tanta  lentitud  los  progresos  de  nues- 
tro teatro  desde  La  Danza  de  la  Muerte  hasta  Calde- 
rón ,  Morete,  Rojas  y  Alai'con,  ]r  -que  entonces  cada 
paso  era  una  mejora  :  Juan  de  ia  Encina ,  iXaharro, 
Rueda,  Viriles,  Lope  de  Vega  y  Cableron  son  nombres 
á  los  que  están  ligadas  las  dil'erentes  épocas  del  tea- 
tro español  desde  su  nacimiento  hasta  su  perfección. 
Su  decadencia  no  merece  tanto  estudio,  porque  ni 
halaga  los  corazones  patrióticos ,  ni  hay  mucho  que 
íiprender  en  ella.  Ademas  las  cosas  humanas  se  elevan 
siempre  con  dificultad  ,  pero  la  caida  es  muy  fócil. 
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